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em novembro de 1945 e Cordélia Fontainha
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Este ¢ um livro que ji nasce como
curiosidade bibliogrifica: pela primeira vez
siio apresentados escritos de Lobato EXA-
TAMENTE como sairam de sua pena.
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peitou, tintim por tintim, o modo de Lo-
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6 MONTEIRO LOBATO

¢do, o sitio que rodeia é um passeio encantador. Temos tido teatro:
s el regﬂlal'; estraga-o, porem, a tua ausencia, Durmo uma
soneca, como de costume, em todo 3.° ato — e durmo pensandg

num camarote onde, ha tempos, havia uma menina muito branca,
cor de neve, fria como a neve... Lembras-te dela? Chamava-se
Miss Edelweiss. .. e era loura e palida,

“palida e loura, muito loura e fria...”

Estis em debito para comigo, de uma carta e um cartio, V¢
l4l Ndo vis me passar a perna numa moeda tdo preciosa como

o sio as tuas cartas. .. .
Adeus, meu Bem, minha Vida, meu Amor, meu Futuro! Es-

creve ao teu noivo e quer-lhe bem — basta a metade... quer-lhe
bem como ele te quer.
Abraga-te o teu
Juca

(Taubaté, 1906)
PUREZINHA

Tocaram a campainha. Fui ver: era uma linda menina que
vinha pedir emprestado o carro do Visconde para o mego.ﬁm
porque vai-se casar a essa hora. Cada terra com seu uso. Aqui nio
é o noivo que sai a cavar os veiculos nupciais: é a propria noiva.
Imaginei o caso posto em voce: a minha Purezinha, de porta em
porta, a Epedir carros para ir casar...

— “E com quem casas, menina?”

— “Com Juca” — diria vocé, torcendo o cabo do guarda-

A que veiu é filha do Batista madeireiro, um que mora na
rua Zé das Bichas, perto da Casa das Lobato. Bem bonita — a
‘mais bonita moga de Taubaté, talvez. Casa-se com um telegrafista
da estagdo, um alto que ia ao Club. Que inveja me deu! Vio-se
casar hoje... Antes fossemos nés!
~ Estamos com visitas: as Ferrazes(!) — nio sei se ja te contei.
A Chiquita assistiu ao casamento de D. Brazilia(®) e pediu-me

I; ‘i; i& Fm::es sobrinhas da Viscondessa de Tremembé.
R D. Brazilia: D, Brazilia de Souza e Castro Natividade, mie de
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que lhe mandasse muitas, muitissimas saudades. Sé tu, meu bem,
a portadora.

Como vai o teu coragiozinho? Com saudades de mim? E
mister tgm assim seja, pois gue o meu quase estoura quando me
aparto de ti. Inda ontem o dizia, em casa de Therezinha(?). Ha
mulheres que, quanto mais um homem a conhece, menos lhe
cresce 0 amor; e outras que sio o contrrio. Vocé ¢ uma dessas.
Cada dia que desvendo um novo pedacinho de tu'alma, mais se
acende na minha o amor, o entusiasmo, a dedicagio, a amizade
que te consagro. Hoje, eu arrostaria tudo para casar contigo.
Quando te pedi néo era tanto, porque te conhecia menos. Hoje,

r nada no mundo renunciariag tua mao. Dessem-me a fortuna

e Rockfeller ou a situacio dum Edmond Rostand em troca do
teu amor, que eu recusaria, indignado. Preferia a miseria, a po-
breza, a mediania, a mediocridade contigo, que a grandeza mais
deslumbrante, com uma miliardaria.

Purezinha, como te amo! E como cresce 0 meu amor! Ao
simples evocar da tua imagem, das tuas qualidades, dos teus pre-
ciosos dons d’alma e espirito, sinto a emogdo mais terna inva-
dir-me inteiro e provocar a vontade de chorar. E levo as horas
de reverie a sonEar nossa unido; uma unido tio intima e solida
como nenhuma outra houve jamais; uma unido de todos os ins-
tantes, de todos os dias, de todos os anos, de toda a vida. Vejo-nos
soldados um ao outro, numa liga tdo intima como 2 de certos
metais. Dois metais diversos fundidos formam um 3.9. Sejamos
esse terceiro metal, um corpo novo, uma amalgama indissoluvel.
Nada nos separard porque a mesma afinidade eletiva que impeliu
um para o outro trabalha e trabalhar4, dia e noite, para nos fundir
um no outro, irredutivelmente.

Purezinha, Purezinha... esti em tuas maos o conquistarmos
o recorde da felicidade. Vamos denodadamente fazer essa con-
quista?

Escreve-me, Benzinho! Escreve ao teu saudoso apaixonado

Juca

(3) Therezinha: prima-irma de Lobato.
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(Taubaté, 1906)

PurezA

A distancia apaga o amor. 150 quilometros ndo é brincadeira!
Estando eu tio longe de ti, gostards ainda de mim? Inda habito
na casinha de tua memoria? Que saudades, Purezinha, tenho!...
Nio do passado, mas do futuro. J4 notou vocé que se pode ter
saudades tambem do futuro? Tenho saudades da nossa vidinha
de casados, metidos numa casa que seja um ninho onde nés ambos
cultivaremos, rindo, a planta da felicidade... Havemos de ter no
quintal uma arvore grande, cheia de orquideas, com uma mesinha
em baixo e duas cadeiras de balanco. As tardes calmosas, ali

iremos depois do jantar, esperar o café — vocé vestida de um

uimono japones, eu de dolman branco — conversar, recordar, E
gessas coisas, Purezinha, que eu tenho saudades, muito mais do
que tudo que j& se passou. E tu? tambem ndo anseias por esse
tempo feliz?

Os nossos hospedes continuam c4, diminuidos porem do Jorge
e da Chiquita(?); quer isto dizer que c4 esti somente a Santinha.

Tem havido muita cousa braba neste apalermado Taubaté.
A mais i:lf?ortante foi o aparecimento de um pasquim nojento
contra o Affonso(?), atribuido pelo povo ao Americo Mascate. Em
consequencia disso o Joanito “quebrou-lhe a cara” na rua e o
patife, que vivia arrotando valentias, nada melhor achou a fazer
que aprontar as malas e rodar para Guaratingueti — sem nem
sequer despedir-se da pobre Castorina, que estd por dias. Eis ai,
Pureza, o fato sensacional da semana, discutido e comentado
intra e extra-domus, desde a padaria do Adelino até A mesa de
jantar do High.,

Em Taubaté h4 escassez de fatos sensacionais, de modo que
quando surge um, o povo gruda-se a ele de unhas e dentes e sO
o larga quando o misero desabe 3 vulgaridade da carne de vaca.
:I\'er.nos tambem uma companhia de operetas, da G. Montana e
a;eﬂriﬁf)azl’]:l;?é Enchente z‘;.' cunha] Fui com as manas e senti um
Setgeile pa]aig Verlv_azm de. ti 0 camarote que uma vez te Vi

Inda b muitzs e loira, muito loira e fria... para mim so. 1
B e e ogar conosco? Es servida de almogar ao

TEU JUCA DO CORAGAO?

(1) Jorge e Chiquita: f
quita: filhos do Bario de Araujo Ferraz.
(2) ‘:f?"ﬂsm Dr. Affonso Moreira, advogado d]e Taubaté.
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(Taubaté, 1906)

MiNHA Pureza

Tua u!t:ma chegou ontem mas s6 hoje a recebi — ficou retida
no escritorio do vovo, por engano.

. Na apreciagio do conto que te enviei empregaste um tor-
neio de frase de sentido dubio que me intrigou. Na defesa que
fazes das “boazinhas”, acaso te defendes? Ah Purezal Tu nio te
conheces ainda! Pois, sem o saberes, talvez, és o polo contrario
::;Ias “boazinhas”™ — e € por isso que eu te amo e adoro. Dizes:
ser boazinha é ser ingenuamente sincera” ... Haverd quem seja,
como tu, mais inteligentemente sincera? Mais habilmente, mais
engenhosamente sincera? Havera quem use da sinceridade com

. mais habilidade? Dizes... “sem malicia...” Haverd quem seja
mais finamente, mais sutil e capciosamente maliciosa que a minha
adorada Purezinha? Dizes:... “deixar-se levar pela vontade dos

outros. . .” Haverd quem, sob a aparencia de criatura sem vontade,
tenha-a mais energica e teimosa que 0 meu benzinho? Nao, Pu-
rezal A bondade das boazinhas ndo ¢ uma bondade ideal; ¢ a
bondade dos que sdo bons pela impossibilidade completa de serem
outra cousa; ¢ a bondade do louva-deus inerme.

O ideal és tu — energica sob aparencia de fraquissima; volun-
tariosa sob uma capa de inercia; combativa sob forma de resig-
nada. £ esse o ideal ou, pelo menos, o meu ideal.

Outra coisa tenho a te dizer: nunca, no que €u esCrever, re-
vejas qualtzuer frase ou ideia alusiva a ti — e se o houver dir-to-ei.
Ta vives féra do mundo sobre o qual escrevo; vives c4 dentro,
unida ao meu coragio, colaborando no que eu fago, nunca dando
assunto a estudos. Amo-te muito para te ver com OS olhos da ana-
lise e da observagio. S6 tenho abertos para ti os olhos do amor —
e esses nada veem em ti senio uma mulherzinha ideal, digna de
todos os sacrificios e do maximo amor.

A conferencia a qlue te referes com ironia, foi-o realmente, e
importante — pois talvez dela nasca a minha ida para o Sul.
Depende atualmente de Campos Salles e Pinheiro Machado. Es-
pero saber algo de certo por todo este mes. O que me faz dar
esse passo, Pureza, és tu, simplesmente; é o desejo de ter-te ao
meu lado, j4 M.me Monteiro Lobato, no mais breve tempo pos-
sivel. Mas nio falemos nisto — esperemos.
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O Mello(') escreveu-me, saudoso do tempo que passou aqui,
quando isto era perfumado (diz ele) pela presenca de “Purezinha,
Noemia, Georgina(®), Antonieta(*)...” Ralhou-me por ter eu na
minha carta s6 falado de ti. Diz ele: “Nao sei como se possa falay
de uma sem nomear as outras! Decididamente estis perdido”.

Alegrou-me o simpatizares com o Rangel(*); é digno disso,
como to%los os outros meus amigos. O proprio Edgard(®) que hoje
aborreces, ao conhece-lo de perto, Pureza, te fard instantaneamen-
te mudar de sentimentos. Edgard é uma alma de crianca num
corpo de gigante. E todos os mais sdo bons e generosos, como é
raro de se encontrar. Para que melhor os conhega, mando-te uns
numeros do “Minarete”(*) onde ha uma historia que escrevi ha
tempos. Supus-me ja com 60 anos e escrevo as memorias da mo-
cidade, Nesses mesmos numeros poderas ler: “Lobatoyewsky”, por
Augusto Sylvio (Hilario Freire); “Tempos de Outrora”, por Ruy
D’Ha (eu); e onde Saul é o Raul("), Nino é o Lino(®) e Titametro
é o Tito-Livio(*); “Hurrah!”, por Té Bezuquet (Rangel) — quando
moravamos, eu, ele e Ricardo(°), no Belenzinho, num castelinho
chamado “Minarete” ou “Minaron”; “Martir e Martirio”, de B.
de Cadiz (Ricardo). Vio tambem dois numeros do “Comba-
tente” onde ha: “Do Meu Album”, por Ruy Cardenas (Raul), e
“Do Album do Minarete”, de Bruno(!). Lé essas coisas sem pressa,
pois elas encerram coisas preciosas da minha mocidade e das
minhas amizades.

E adeus, minha adorada noivinha, que j4 é meio dia e tenho
um horror de cousas a fazer na cidade. Escreve-me, sim? Sau-
dades a todos. D. Brazilia sarou bem? Diga ao Eneas(!%) que
me escreva contando pormenores da luta do Cicero(®). Receio

(1) Mello: Jodo Carlos de Mello, amigo de Lobato, cunhado de

Eu_g_e(léc; Aé:gdo. >
>e0rgina: a pintora Georgina de Albuquerque.

(3) Antonieta: Ar?tonieta Barrc%s. -

(4) Rangel: Godofredo Rangel.

(5) Edgard: Edgard Jordao.

(6) Minarete — Jornalzinho de propriedade de Benjamim Pinheiro,
amigo de Lobato. Era redigido na capital de S. Paulo, por Lobato e seus
amigos, mgusubhcado em Pindamonhangaba.

(7) Raul: Raul de Freitas.

(ig) Iﬁ?* Lino Moreira,

9) Tito Livio: Tito Livio Brasil.
Elgi Bieardo Ricardo Gongalves.

-

Bruno Moreira, irmio de Lino Moreira.

(12) Eneas: Eneas Natividade, irmio d :
B Mavanes, . [ eeinha.
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muito que hoje, no desempate com o Bernard, ele perca... Fico
tremulo de emogio ao pensar nessa luta.

Adeus! Mil abragos e mil beijos
do teu

]UCA

Taubaté, 24.9.1906

PUREZINHA

Esperei hoje resposta da minha de sabado, mas o carteiro
chegou de mios vazias, enchendo-me de tristeza, Vi que de tua
arte nenhuma pressa existe em me proporcionar os momentos
elizes que serdo os em que te ler. Paciéncial Esperemo-la para
amanha.

Foi duma estupidez sem conta o meu dia de hoje. Nunca me
lamentei tanto do isolamento em que vivo!l Ah! Se ja te tivesse a0
meu lado, como tudo mudaria!

De dia nada pude fazer, do muito que tinha a fazer; tudo
atrapalhado, tudo desencontrado, por causa duma burrice de
eleigao.

A tarde, privado do meu indefectivel companheiro de pas-
seio(!) (que anda em viagem para nio sei onde), sai so, encapo-
tado té as orelhas — que esteve siberiano o frio, por aqui. Estive
um tempinho no Velodromo, vendo bater bola, mas como prin-
cipiasse a chover, rodei para casa, pard este deserto de casa.
Horror. . .

Quando chegara o tempo em que voltar para casa serd tornar

ressuroso a tua cariciosa com anhia, serd vir ao encontro dum
coragozinho amoroso e amigo onde o balsamo da ternura emane,
consolador de todos os aborrecimentos € pirragas da vidal...

Para cumulo de males amanheci doente; rebentou-me na mao
um furunculo, com inguas pelo braco e muita dor. Aparecet,
tambem, uma pouca de febre e agulhadas na cabega. Ajunte-se
a isso o ter eu sido, a noite passada, vitima do sono ﬁde granito
dum criado novo que, com dormir rente a porta, se ndo acordou

(1) Eugenio Azevedo.
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aos murros que pespeguei nela nem aos berros que lhe atirei pelo
buraco da fechadura. Tive que .ir dormlr_ para o Peres, o infecto
hotel do Peres, onde passei a noite a ouvir o fium dos mosquitos,
intervalado com o relogio da matriz ao qual ouvi dar 11, 12, 1
2, 3, 4, 5 e 6 horas. Vinguei-me, porem, da insonia, pensando na
minha adorada Purezinha, anjinho encantador que o Destino de-
parou-me na estrada da vida para enflorar-ma. Entrei a sonhar
acordado de como felizes e mansos correrdo 0s anos em que,

| “Presa 4 minha a tua mio”,
94

ouvindo pular na sala a nossa Gracinha (ha de se chamar assim
a primeira filha) e reinar no quintal o maroto do Geraldo (ndo
aprovas este nome para o primogenito?), recordaremos os dias
de agora, felizes, contentes — cada um nada mais desejando do
mun§o sendo o amor do outro e a saude da pimpolhada... Nio
1 te sorri esta perspectiva, nia de romanticismo enganador, vazia
| de sentimenta:i'ismo piegas e, no entanto, tio suave e calma, tdo
\ impregnada da poesia da realidade?
| Adeus, meu Bem, d4-me a mio; vou deitar, amanha conti-
nuarei.
1 95 —
i Ainda hoje o carteiro ndo me trouxe coisa nenhuma. E, pois,
certo que nao queres corresponder comigo. Paciéncia!l Seja feita a
tua vontade. Nunca mais, incomodar-te-ei com minhas cartas. Esta
ficara sendo a segunda e ultima.

|

|
| Com toda estima e consideragio de V.Ex.2 C.o. O.°
' e att.° vened.°r,

J. B. MonTEmRO LoOBATO.

Mm AMC u_s-s'..

Encheu.-mede remorsos a tua de 28, mas um consolo me
resta e € que, se te causei alguma tristeza, foi-lhe causa o muito,
5 grandeamor que te tenho. Nio pude suportar a ideia de que

emorasses tanto em responder 4 minha primeira carta de noivo.

K P. S, Deseja a devolugio dos cartdes postais que possuo em meu poder?
| ' 1

ji
! Taubaté, 30.9.1906

1

1

|

il L, T

|
»J

i
I
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En.tre.i a arquitetar mil suposi¢des e, cheio de dor e de tristeza,
deixei escapar palavras que te magoaram. Mas espero da bondade
de: teu coragio que j& nenhum ressentimento exista nele contra
mim. Amar é perdoar, sempre e constantemente — e se ¢ que me
amas, p.erdoadofestou de ha muito tempo. Se eu te tivesse amor
menos mtenio, ¢ claro que aquela demora nenhuma dor me cau-
saria; mas nio sendo assim, é mais uma prova que te dei do que
vivo a afirmar,

Mudemos, portanto, de assunto. Nio calculas a satisfagio com

ue recebi tua primeira carta. Estive com ela na méo longo tempo,
antes de abri-la, e sem coragem de o fazer. Uma carta fechada ¢
um mundo: a nossa imaginagio tece sobre o seu conteudo pro-
vavel uma infinidade de deliciosas suposicdes; por isso, antes de
a ler, beijei-a mil vezes, aspirei-lhe o perfume e fantasiei o que
dentro poderia existir. Abria-a, li uma, duas, tres, vinte vezes; de-
corei-a, nos pedacos onde te referias ao teu sentimento por mim,
senti-me ganho da mais terna emogdo. '

Pobre do meu amor! Contenta-se com tio pouquinho... E
como o pobrezinho de terra pequena a quem se dé de esmola um
vintem — e ele desfaz-se em agradecimentos sinceros. Trinta e
duas linhas, s6, essa tua primeira carta — digo mal: esse bilhete.
Faz-me lembrar Teca que uma vez escreveu a vové dizendo que
nio lhe escrevia por falta de assunto. Néo tens nada dentro de
ti, Purezinha? Ndo tens uma coisa a que chamam alma e donde
saem as palavras, as ideias, os pensamentos, 0s assuntos? Fs tdo
parcimoniosa no escrever. . . dizes com tanta cerimonia as cousas. . .
Por que niao me escreves atabalhoadamente, borrando, riscando o
papel, sem ordem, sem estilo, sem corre¢io, sem nada desses es-
torvos gramaticais? S6 assim se pode bem exprimir um sentimento.
Mas é que nio o sentes... ou o sentes em tio fraca dose que nao
d4 para ser expresso. Vejo que, sentada em face do papel, en-
contras dificuldade em saber o que me dizer. As vézes assalta-me
uma suposi¢do horrivel: imagino uma como que suspeita, uma
duvida a pairar em tua mente de que eu nio seja 0 que digo, nem
digno de ti. Mas nio é isso, hein, meu benzinho? Dize-mo e re-
pete-0; que ndo é, que nunca serd assim,

Na tua ultima ha uma palavra tipica — apés encher tres
laudazinhas microscopicas messa tua letra larga e comprida, di-
zes: “E bastante”, e logo em seguida te despedes e assinas. Pa-
rece que me escreves sob medida e, em chegando a um certo
limite pré-estabelecido, paras, dando um “uff!” de alivio. Nio

é assim?



o

14 MONTEIRO LOBATO

Hoje foi dia de juri mas o tribunal néo funcionou, por falta
de numero. Tenho cinco reus a acusar. Com horror o fagyl, .,
Nio pelo fato de os acusar, mas’pelo dg: falar em publice. Mil
anos que eu Viva € nunca cessara em mim este horror instintivo
pelo publico. Diante dele bestifico-me e encho-me duma timidegz
pueri][.) Mas falemos de ti.

Conta-me tua vida ai, o que fazes, o que pensas, o que sentes;
imagina que est4 a teu lado uma amiga e estas-lhe confidenciando,
e escreve quanta cousa vier a tua mente. Dizes que ndo podes es-
crever a noite? Porque doi-te a vista? Pobrezinha da minha queri-
dinha! Tenho sonhado constantemente contigo, mas sempre te vejo,
em sonho, fria e indiferente. Antes ndo sonhar!

Queres fazer uma cousa? Eu daqui, tu dai, todos os dias, ano-
taremos num caderno as nossas sensacdes e ideias do dia, que se
referirem ao outro. Cada vez que eu for, levo-te o meu e trago o
teu: lemo-nos mutuamente e continuaremos a coisa, um no ca-
derno do outro. Topas?

Adeus, meu anjinho! Abraga-te num abrago bem apertado e
beija-te amorosamente o teu de toda a vida

Juca

Taubaté, 30.9.1906
MEeu Lirio

Que te hei de dizer que cansada nio estejas de ouvir? Que te
amo? Que vejo em ti os alicerces da minha felicidade? Que me
és luz, vida, perfume, aurora, alegria? Que gasto os momentos
do gresente a devanear um futuro, de ti regido, como amorosa

capaz dos grandes milagres do sentimento? As vezes me
POD]IO a cismar de quio pauperrima se te ndo afigurard minha
Tmﬂgi;éﬁm este constante atrelar das mesmas palavras as
€smas ideias e pensamentos... O amor, porem, adorada filhinha
de minh’alma, semelha um realejo que séptoca tres arias — a da
sanda_c_l_e_,-_ adﬁ]’ ciumes, e a que diz “amo-te”. E concebe-se 14 maior
eloqueneia? Amo-te” — quem tal pronuncia diz tudo quanto de
Frandiose dizer a alma humana; e quem o diz e ama, real-

mente, faz o que de mais elevado e

gy 3 b e A portentoso humanamente se

m famr.A suma felicidade para mim (sempre tal o considerei),

h’iﬂntg mmm labios tostadinhos de frio esse poema ine-
fante de cinco letras, ou ve-lo pela tua mdozinha escrito. Nao




CARTAS DE AMOR 15

mo permitiu a fortuna. A criatura que vai selar comigo o pacto
da eterna comunhdo de corpo e de alma, que é noiva e sera
mulher, ndo sabe, niao pode, ndo tem animo de arrojar-se a tanto.
Merece calorosos bravos; é uma criatura que nio sabe mentir.
1.° de Outubro 1906

Chego do juri neste momento; vim antes de terminados os

trabalhos, a tempo de concluir esta e palestrar um bocado contigo
que és tdo mal

O correio de hoje ndo me trouxe nada, bem como o de
ontem. .. E eu te escrevo todo o santo dia — ou carta ou cartdo. ..
Mas uma cousa vou pedir-te: se por qualquer motivo néo me pu-
deres mandar carta, cartio ndo mande, porque tenho horror a
esses papeluchos que nada dizem. Amanha temos uma trabalheira
colossal, pois serdo julgados dois processos, coisa de principiar
3s 11 horas e acabar 14 pela meia noite. Mas ficaremos livres do
juri por 3 meses.

Purezinha, escreve-me longamente, diz-me que me amas, inda
que seja mentira. Nio calculas como te quero e que bem me faz
uma palavra tua, Diz — se me amas — que me amas, diz qualquer
cousa de suave e bom, que tenho a alma seca como um Saara e
tuas palavras ser-lhe-do chuvas beneficas. Inda ha pouco reli as
duas unicas cartinhas que me enderecaste, e com que prazet reli,

la milésima vez, o poucochinho que deixa transparecer do teu
sentimento!

S6 ha na vida uma epoca de amar intensamente: é a que
atravessamos. Aproveitemo-la, portanto, amemo-hos loucamente.
Para isso basta que me ames metade do que te amo. Es entdo o
gelo que eu falava sempre naqueles versos? Num deles alimentava
a esperanga de ve-lo fundido ao sol do amor. Foi va essa esperanca?
Creio-o bem, porque, até agora, mesmo noiva, nio saiste da glacial
frieza de outrora. Por mais que me esforce, sempre duvido do
teu amor, pois é uma joia que dizes possuir mas que nunca poes
a mostra. gonheces as “Cartas de Fradique Mendes”, do Eca? Ha
14 um tal Pacheco, ministro de estado, de imenso talento. Todo o
mundo falava no imenso talento do Pacheco; esse talento porem
nunca existiu, era uma ficgdo. O teu amor nio é como o talento
do Pacheco? Dize-me que nao, prova-o que nao. Sé menos parca,
d4 mais expansdo ao que sentes (se é que sentes algo). Quem ama
é exigente, sO quer ouvir palavras de amor. Dize-as sempre, Te-

te-te, ah, minha adorada Pureza, se conhecesse§ a minha triste
vida aqui, esta soliddo, este deserto, certo amiudarias esse balsamo

divino, esse mana que sao tuas cartas!
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Adeus! Ama-me como te amo. Aperta-te

. 510 C() i
cidamente o teu de sempre ragio ente

me-

Juea

(Taubaté, 1906)

anha _adoruda PUREZINHA, meu Amor, minha Vida, minhg Al
gria, minha Esperanga, meu Futuro, meu Tudol 2

Acabo de receber a tua 3.* cartinha (infelizmente este din
nutivo é verdadeiro!l) e louco de contentamento agarm.na o
para rcsronder - porque escrever-te ¢ o unico meio que pm[;cna
para prolongar o prazer de te ler. Imagine, minha adorada a -uu:"-o
que quando ouvi, ch de cima, o carteiro enfiar a cc:-l-rcsp(,?,d(,n"j‘j
por baixo da porta (6 um chiii que me faz todos os dias ]lll.'l:m
coraciio), larguei do que fazia e desci a ver se havia carta d‘c vlocﬂ?

Havia, juntamente com um cartio de Dulce() e outro ™
Stella(®), dando-me parabens do noivado, Que alegrial Que satis.
fagio! Como a alma se me ficou level E sabes o que eu 'f;uéa
nesse momento? KEscrevia a acusagio que vou pronunciar hoje ;m
tribunal contra os irmios Patricio. V& que transigio repentina e
imensa; sai do crime (parentesis necessario: estava neste ponto
quando entrou-me ch o Davidsinho e me caceteou cinco minutos
com umas historias de dormir em pé, e um cigarro muito fedido),
para entrar em plena regido da ternural Deixei dois assassinos
palra vir palestrar com esse lirio de candura e bondade que és
tul...

Entio j& sonhas comigo? Bom sinal. Ha em tua carta um pe-
dacinho contra o qual protesto veementemente, “Sonhas sempre
gue te aparego feia (na realidade o sou) e indiferente?” O que eu

isse foi FRIA; concordas, ainda, agora, que na realidade o és?
FRIA, F-R-I-A, nunca feia, porque seria :ﬂasurdo chamar feio ao
que ¢ lindo.

Purezinha, estou te rabiscando esta muito ds pressas porque
sio 9 horas, a minha acusagio inda nio estd pronta e s 11 co-

(1) Dulee: Dulee Ivahy.
(2) Stella: Stella Ivahy.
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mega a festa; tenho duas horas para conclui-la, almogar e vestir-me.

Nio fosse isso e enchia o papel até o fim, como é meu prazer e

teu horror. O julgamento hoje vai até tarde e ndo mais tenho tem-
[ po de pegar na pena e alcangar o correio.

Adeus! Abraca-te mil vezes e da-te um milhdao de beij
teu do fundo d'alma sempre e sempre e .

Juca

Purezinha. Nio tenho coragem de largar esta, que é largar-te... Queres-me
muito bem? Dize-mo — ndo sejas mid — dize-o. Tens-me amor? Néo creio,
uma s6 vez tocaste em semelhante palavra. Mas adeus, ji deu 9 e 15 m.

Taubaté, 28 out 1906

PUREZINHA

Hoje é domingo, e escrevo-te sob a impressio de uma das
coisas que mais me divertem neste Taubaté. Defronte a minha
janela, na esquina, existe um “botequim de operarios” cujo dono
& um italiano velhote e gordo. atarracado, que se chama Canella.

O Canella nio é mau homem, mas aos domingos vinga-se da
insipidez da semana entortando o cotovelo e fica, entdo, um mata
mouros. Berra, grita, esmurra, blasfema. Provoca questdoes com
a mulher e as duas filhas, ja de idade, que tem. Elas, que tem o
sangue quente por natureza, nao lhe ficam atras; e comega, entao,
um coro de desaforos em italiano, gestos tragicos e obcenidades

reune no largo meio Taubaté. Eu, na inha janela, instalo-me
me o inicio; as Emboabas ndo tardam nas suas; 0 Visconde
fica atris do vidro, embaixo; os criados vdo para a porta. Fica
assim (desenho: isto ¢, uma mao com 0s dedos apinhados) o largo!
Berram, berram, berram... Por fim o Canella escorraca com a
tranca da porta todas as mulheres da casa. Elas saem gritando hor-
rores, improperios de todo o calibre e ele, como um pacha, de
maos no da calca, fica-se na soleira da porta a rir com 0
cachimbo na boca: “isso mesmo, corja, berrem mas vao saindo e
se c4 voltarem parto-as, uma a uma, a tranca”. Dai a algumas

TR SoOBTHIORPSE@WT
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horas a comoeca esvai-se, as mulheres voltam e tudo vive ey
eita paz os seis dias uteis' da semana.

Ha anos que é isto, infalivelmente, todos os domingos, Mas
deixemos o Canella e falemos de ti. Recebi ontem a tua derradeiry
cartinha onde me dizes do teu estado d'alma e contas a chegada
das Ivahys. Muitas saudades minhas a ambas e em especial a
Dulce que é muito minha camarada.

Trouxe dai, Purezinha, uma constipacdao horrivel, felizmente
j& em declinio, mas cuja tosse incomoda-me impertinentemente, F

risso que esta carta estd saindo tdo borrada e mal feita. Cada
Er(;se é uma tossida e cada tossida é um borrao, ou uma nervosia
de letra. Inda ndo escrevi a M. e talvez nem escreva. Ela que se
fomente, ndo achas? Em todo caso, se assim o quiseres. . .

Ando, ainda, atarefadissimo. Agora ¢ com o arroz. Tenho uma
turma de 20 camaradas ao meu servico e se ndo os fiscalizo rou-
bam-me os olhos. Toda a manha vou de bicicleta ao S. Roque
(é 14); sdo duas leguas para ir e duas de volta. Um suadourozinho
regular. Estou, porisso, emagrecendo, Mas havemos de ter arroz
com fartura, hein? Hoje cedo encontrei a Mercedes(!) que me
disse saber vocé andar de bicicleta. E vero? Que bom! Havemos
de sair os dois, todas as manhas, sim?

Escreve-me longamente, diz-me coisas bonitas, pois que |
atualmente me ¢é feio e ruim tudo quanto vem de outra parte que ]
nio da tua.

Adeus! Abracga-te saudosissimo o teu milhdo de coisas |

ek bl N gy
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Taubaté, 6.11.1906

QUERIDA PUREZINHA

Cheguei, como vés, sio e salvo. Na estagio estavam Bentinho
e as manas, idos ao bota-féra da D. Josephina(?). Quer isto dizer
quer foram botadas féra as provaveis brigas futuras.

o d(e 1;) Mercedes: filha do Dr. Bastos; casou-se, mais tarde, com um

(1) Josephina: Josephina de Souza e Castro, tia de D. Purezinha.
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Purezinha, ontem te deixei cedo por causa da chave, que es-
quecera, € sabes tu onde fui encontra-la? No bolso do colete, no
de cimal J4 estava em casa e despia-me quando dei por ela — o
que me fez cair em grande desespero, pois perdi de estar contigo
pelo menos umas 2 horas mais. Outra vez que eu esquecer faz-me
revistar o bolsinho de cima.

Purezinha, vim cheio de saudades e tenho constantemente
pensado em ti; em ti, nessa Purezinha que dia a dia se me vai
revelando cheia de novas facetas desconﬁllecidas (de mim) e ina-
preciaveis. . . Como te amo, Purezinha, e como cresce este amor
ap6s cada estada perto de ti, isto é, a cada passo mais que dou
no conhecer e profundar tua preciosa individualidade!... Quanto
mais te conhego mais cresce meu amor, mais se dilata meu sonho
de felicidade. O ante-gozo da felicidade j& ¢ grande felicidade.
Essa tenho-a eu, neste sonhar incessante em que vivo de ter-te ao
meu lado, caminhando, alegres, pela estrada da vida. Estrada? Ah,
ndo! Havemos de caminhar & margem dela, num desses trilhos
de pé ante pé que acompanham as estradas comuns, discretamen-
te rﬁ)isfargados no mato. Quer isto dizer: — uma vida a parte, di-
ferente do comum das vidas, calma e feliz, marchetada de indi-
vidualidade e discretas delicias. Dele veremos o tropél suado da
humanidade trotando com violencia na estrada larga, no meio do
p6 e dos encontres — dele, onde o caminhar é silencioso, calmo,
puro. .. E dele sairemos, sempre de brago dado, juntinho, um todo
do outro, fazendo a inveja dos passarinhos.

Nossa vida, Purezinha, ha de ser como o caminho do jasmi-
neiro que te contei; a cada passo intercalado de aguazinhas mur-
murosas, rodando no pedregulho, enfeitado marginalmente de
vivendas rusticas de encantado pitoresco, perfumado aqui e ali
por um inesperado jasmineiro; um ceu de anil por cima a cobrir
tudo, um ar de manhid em redor, a envolver tudo...

Compare uma vida assim a mais ambiciosa das vidas, qual é
a que se faz pelas estradas de macadame, ladeada de renques (:le
maonolias simetricas, com guardas a beira e anuncios de Emulsdo
de Scott de longe em longe, e teuf-teuf de automoveis, e fons-fons
de bicicletas, e rodar de carruagens, € pd, e ar viciado, e ceu de
neblinas. . .

Purezinha, Purezinha, eu inda endoideco de tanto sonhar

em f...

Juca
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Taubaté, 8.11.1906

PUREZINHA

Recebi a tua microscopica cartinha onde me dizes apressada.
mente umas tantas coisas bonitinhas. Deliciosal Mas, deixa estar
sra. Professora, que hei de agora pagar-te na mesma moeda:
L4 vai:

Meu anjo.

Que tristeza a vida, nao? Eu c, tu ld... Mal o astro rej des.
perta ja se voltam para ti meus pensamentos, e des’ que anoitece
vio-se eles transformando em sonhos onde sempre tu imperas, oh
minha branca rainha! (Que mais, que mais dizer? Ah! Falemos da
saudade!) A saudade, anjo de minh’alma, habita em mim como um
inquilino cronico e a todos os meus atos ensombrece, c¢'o seu vago

or arroxeado... Minh'alma é triste como a rola aflita... (Que
mais, que mais?) Oh virgem dos meus sonhos, sol do meu viver,
astro que me guia na vida, estrela polar que me conduz aos pa-
ramos etereos da felicidade — amo-te! Amo-te como s6 se ama uma
vez na vida. Ver-te e amar-te, estrela matutina, foi obra dum s6
instante. (Que mais, que mais?). Faz um dia quente, o sol ex-
plende fulgurante e rubido, nuvens acarneiradas pascem em ban-
dos pelo céu, a Viscondessa toca piano, o Canella briga com as
mulheres. .. Vé: tudo fala do meu amor, tudo canta o nosso amor,
o dia, o sol, as nuvens, a Viscondessa, o Canellal. ..

(Agora o rematezinho classico) Adeus! Preciso terminar por-
que o correio fecha-se as 9 horas da noite e sido 12 horas do dia,
posso perde-lo, indo esta, nesse caso, ter as suas maos s6 depois de
amanhd, o que seria uma grande desgraga. Escreve-me sempre,
sim?

Saudoso abraga-te o teu

Juca

PurezA:

Le a poesia junta, a coisa mais bela em lirismo que tenho
encontrado em minha vida. :

Ed-gard Jordao passou por aqui ontem, acompanhado da mulher,
pois jd se casou e anda em viagem de nupcias.

—
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Adeus! Leva N. ao quintal e lé no morro dd-lhe um empurrao
por minha conta.

Do teu

Juca

(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

S6 no meu quarto, noite alta, tendo ante os olhos o teu re-
trato, tdo s6 e mergulhado em tanto silencio que chego a ouvir o
silencio: — um zunido semelhante ao de milhares de grilinhos
microscopicos chiando num campo distante, ndo resisto a tentacdo
de te escrever, pois que € tambem uma maneira de palestrar com
a pessoa amada esta, de se confiar ao papel o que se lhe desejaria
confiar ao ouvido. Mas tido distantes estio da minha voz os teus
ouvidos!. ..

Ah, minha Purezinha! S6 agora, s6 agora, depois da tua par-
tida, é que senti o amargor duma separacdo e bem compreendi
aqueles versos de Garrett sobre a saudade:

“Doce pungir de acerbo espinho.”

Por que ter saudades tuas é, para mim, ao mesmo tempo que
uma sensacao agradavel, uma opressao penosa, dolorida? Ao mesmo
tempo que, revendo pela imaginacdo a tua imagem querida sinto
bafejar-me a alma um frescor oxigenado de madrugada, sinto. um
aperto no coragao ao saber-te tao longe de mim, esquecida talvez
de quem s6 deseja fazer de ti a criatura mais feliz do mundo. O
poeta definiu bem a minha saudade naquele verso. Saudade, sau-
dade, saudade... E tudo quanto sinto; saudade da tua voz, do
teu olhar, do teu irrequietismo de posigoes; saudade das nossas
valsas erradas, do Amor Discreto, dos teus vestidos, daquela blu-
sinha cor de rosa, do dentinho... de tudo enfim que constitue a
minha amada Purezinha.

No dia em que partiste voltei estupido para Taubaté, apaler-
mado, lerdo, como o avarento a quem roubaram o tesouro, como
0 rei a quem tiraram o trono... Nio fiz nada, ndo falei com
ninguem, passei o dia atdado, a fumar, a fumar... No dia se-
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inte, 0 mesmo estado d’alma. Para que bem o avalies transcrevo
0 que escrevi no meu diario no dia 31:

“Sinto necessidade do silencio como um alimento d’alma,
Ela méra dentro de mim e o silencio d4-me a sensaciio
do seu eu: o Rumor, o Barulho, o Som afugenta-a”,

Mais adiante:

“Purezinha, duvidaste ontem quando te disse que ey
choraria. .. Pois estas palavras que escrevo vejo-as sai-
rem tremulas da pena, porque vejo-as atraves de la-
grimas que rolam dos olhos sobre o peito da camisa,
Choro...”

No dia 1.° de Junho, nada escrito: unicamente o teu nome
tracado mil vezes e de mil modos no papel. Que dias esses| O
mundo mudou de aspecto, tudo perdeu o encanto e a graca e em
minha mente a recordagdo da tua imagem dominava como sobe-

rana,

O pobre Eugenio foi quem aturou-me com toda a paciencia;
saia & tarde comigo e deixava-me falar de ti. Tudo o mais tor-
nou-se-me indiferente, tudo o que ndo tem alguma relagio por
mais remota que seja com a minha futura mulherzinha,

J4 fui diversas vezes a casa do Dr. Quirino ('), atraido pelo
que poderiam dizer de ti. Li o teu cartdo a Maria José(?), e que
onda de felicidade inundou-me a alma ao ler nele esta frase: “Tens
visto o Juca?” e mais adiante est'outra: “Muitas saudades a todos”,
Compreendi o grifo e voltei de 14 a me rir sozinho pela rua. Fui
de novo outras vezes, e quando pilho a sala distraida na conversa
arrasto M. José ao vao da janela para ouvi-la falar de ti... “-
Fale, M. José; fale dela; conte alguma coisa de Purezinha, qual-
quer coisa...”

A Teca j4 escrevi varias cartas pedindo-lhe que va te visitar
e me dé noticias frescas, mas diz-me ela que inda nido o péde por
falta de quem a acompanhe. E, pois, assim que vivo, adorada
Purezinha, indiferente ao presente, o coragio posto mo passado
a rememorar esse delicioso tempo da tua estada aqui, e o pensa-
mento posto no futuro a arquitetar o castelo de marfim, a turris

eburnea da nossa proxima unio,

(1) Dr. Quirino: Quirino de Souza e Castro, avdé de D. Purezinha.
(2) Maria José: filba do Dr. Quirino, apelidada Maisé.
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11 de Junho:

Esta manha passei a pintar cartdes e num deles fiz um diabo
horrendo que receberds amanhd; 14 digo que foi pintado a meia
noite, mas s6 para te assustar.

Hoje vou visitar Dona J. porque soube que ela possue um
retrato teu que desconheco. Vé o que é o amor! Des'que foste
nunca me lembrei da “onca”, mas bastou saber que la existe
quelque chose @ toi para que vi correndo visita-la.

Ontem fui & casa do Dr. Quirino, mas antes nio fosse! Na
sala tudo falava de ti, o piano, as cadeiras, o sofd, a janela, al-

ma coisa da minha Purezinha pairava no ar... Sai triste, mor-
dido de saudades...

Dia 20!... Hoje é 11, tenho portanto nove dias de espera

inda, nove dias que sio nove anos tanto o desejo de ver a
minha Purezinha acllonga o tempo... Quando chegara esse tempo
feliz em que eu possa ver-te sempre ao lado, abragar-te, viver
enfim, pois que longe de ti nao vivo.

“Sé6 vivo as horas que passo
junto de ti, minha flor,

tua cintura em meu brago,

meu beijo em tua boca em flor”.

Venho da rua onde fui ver em que paravam 0s meus nego-
cios, e foi ancioso que matei as saudades dos meus olhos, embe-
bendo-os na contemplagio do teu retratinho. N@o posso passar
sem ve-lo uma hora e nio posso ve-lo sem que me ndo aperte o
coracio as saudades do original. Cento e cincoenta quilometros
separam-me dele mas tenho a certeza queé nOSSOS pensamentos
muitas vezes por dia se hio de encontrar; erro pensando assim?

11 horas. Chego do Club onde ganhei do Dr. Emilio seis par-
tidas de xadrez consecutivas, e ndo posso ir dormir antes de pa-
lestrar um pouco contigo.

Fui & tarde visitar Dona J. e sai de 14 convencido que era toda
tua a razio quando me afirmavas ser ela uma boa criatura cujas

licancias e impertinencias vinham unicamente do genio. Fa-
co-lhe hoje justica, dando-te razio. Inutilmente porem, ela re-
mexeu todos os guardados em caga dos teus retratos, s6 pode
encontrar um de cabelos soltos, meio perfil, de quando eras me-
nina de uns treze anos; e disse entao que talvez vocés os tivessem
furtado por nio serem bons. O caso é que féra o pequenino de
Maisé inda ndo vi retrato teu que desse ideia da tua adoravel
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Dia 13. Passei o dia atarefado com uma liquidagdo de nego-
cios e a noite a escrever umas razoes finais; sdo 1\1 € meia, e nig
osso ir dormir antes de dar dois dedos de prosa a minha querida
mulherzinha, Hoje é 13, dia de Santo Antonio e sei que estis em

casa da vové, rodeada dos primos, a dancar, a folgar... Lem-
brar-te-ias do teu Juca? Pobrezinha! Nao tem tempo! Quando se

est4 muito ocupada com uma cousa O pensamento pouco esvoaga

sobre cousas passadas, e eu. e Robre de miﬂ:_l — sou ja, talvez,
uma cousa do passado! Oh nao! Diz-me que nao, minha adorada
Purezinha! . .

Dia 15. Ha ja4 quatro ou cinco dias que ndo tenho recebido
nenhum cartdozinho teu. Serd que ja te ndo lembrag de quem de
ti se ndo esquece? Mas € tdo natural 0 teu esquecimento... Aj,
no meio dos parentes, rodeada de primos bonitos, cortejada de
todos os lados, como ndao esquecer do namorado da roca? E tio

] isso...

natmgia 16. Se visses que dia horrivel esta fazendo... Chove uma
garoa cinzenta desde ante-ontem e o frio apertou. Os pés gelam,
os dedos da mio ficam entanguidos. E num dia assim que arden-
temente ambiciono ter ao lado a minha companheirinha. A solidio
com um tempo destes é horrivel, desespera, provoca neurastenias
profundas. Vidragas fechadas, o vento e a chuva a insistir fora,
uns arrepios que percorrem a espinha... Dentro o silencio, a so-
liddo... Eu, eu so.

Sair é horrivel, ficar é doloroso. Mas juntos, que agradavel
ser4 passar um dia de chuva inteirinho juntos, a ler 0 mesmo livro,
a pensar a mesma ideia, a recordar coisas passadas e planear fu-
turas, a brincar. ..

Outra ocasido que tambem imperiosamente mostra a necessi-
dade de ligar-me a ti é a hora das refei¢oes. Que bom ndo deve
ser almocar-se a hora que se marcar, mandar fazer o que se quer,
conversar 4 mesa — é tdo bom conversar comendo!... — erguer-se
dela 4 vontade, ndo ter de esperar ninguem! Aqui € um horror,
Almoca-se de madrugada: 9 horas. Pouco ou nada se diz a mesa
e 0 que se diz ndo tem essa liberdade e intimidade que constitue
o encanto da conversagdo. O vovo, logo que termina, levanta-se.
Eu sempre acabo junto com ele mas tenho de ficar a espera que
S. encha o bandulho. E desespera-me esse esperar. Ela come
demoradamente, masca, masca; e mais isto e repete aquilo, e um
pedago de pdo agora, e doce, e manda descascar uma laranja, e
gosta, e repete, e faz descascar outra e espera o café, e o café

emora, e enquanto espera se pde a conversar comigo dizendo
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coisas que j lhe ouvi um milhio de vezes... Oh massada intole-

ravell Quando terei o socego e a liberdade da minha casa ao
lado do meu anjinho adorado?

Dia 18. Ontem passei o dia em Guaratingueti e porisso nem
uma linha foi escrita aqui. Nio quer dizer que me nido lembrasse
muitas vezes da D. Pureza. E a prova € que ja na hora do trem
voltei correndo da rua, meti no bolso um cartio e um selo para
que, mesmo fora da terra, nio deixasse de enviar uma prova de
que penso constantemente em ti. Mas... ndo posso continuar a
escrever. Faz um frio horrivel e os dedos estio entanguidos.
Adeus, até depois d’amanhal

(Taubaté, Novembro de 1906)

ADORADA FILHINHA

Bem se realizou o que eu supunha: a minha carta com os
extratos do diario, pu-la no correio, mas fora da mala, no dia 4
ou 5, e os infames };evaram-na para o Rio, voltando de la sé se-

da feira, que foi quando a recebeste. Correio miseravel! Enfim
respondeste-ma. J4 andava desesperado de esperar.

Ah Purezinha! Nio calculas que dor me causou o ver que
nao atinaste com qual G. se deu o fato de Outubro! G.P., supu-
seste? Oh, nunca!l Nunca dei a honra aquela burrinha de falar em
ti. Foi 2 G.B., que é tio nossa amiga. Vés que o caso muda intei-
ramente de figura, e a mesma cousa que dita a G.P. seria uma
imperdoavel desfeita a ti, dita a Bastos deixa absolutamente de
o ser. Queres a prova? Tem ci no diario, onde pela propria re-
dagiio veras que nio foi com a G.P. Diz ele textualmente: “Com-
parei hoje, Purezinha, em casa de G.”. Ora, esse em casa (que

talvez no copiar eu omitisse) fala eloquentemente em meu favor,

pois nunca na minha vida pisei na casa da G.P. (que nem casa
tem, parece); ao passo que sempre frequentei a de G.B. Se du-
vidas das minhas palavras mandar-te-ei a pagina do diario onde
se 1é esse ma]fadago trecho; mas creio n@o ser preciso, pois me-

reco confianga da minha adorada Purezinha.

Doeu-me tanto o pensares erradamente isso de mim que quase
te passei um telegrama restabelecendo a verdade. Para ndo dar
na vista dos outros, porem, deixei de o fazer.
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Se até agora tinha indiferenga pela G.P., agora tenho-lhe
odio, Pois foste supor que eu falara de ti a ela? A essa tipinha?
Ah! Purezinha! Que mé ideia fazes de mim! Eu nunca senti
minima inclinagdo pela G.P. Sempre achei-a um ente absoluta-
mente insignificante, incapaz de inspirar qualquer sentimento,
Tive algumas paixdes na minha vida, mas pela G.P. nunca senti
nada, agl:l.s'lt;]lutamnte nada. Nunca mais suponhas tal, que me
ofendes cruelmente!

Vejo pela tua, onde dizes — “Confrontando-o com as minhas
notas”... — que possues notas. E verdade isso? Se é, Purezinha,
pego-te por tudo que mas deixe ver! Manda-mas, sim? Usa para
comigo da mesma franqueza e lealdade que eu uso para contigo,
nada ocultando do que pensei de ti. Espero-as anciosamente! Py-
rezinha, tenho tanto a te dizer que as palavras saem-me da pena
atropeladamente, sem nexo e informes. Mas niao posso me conter,
sinto um nervosismo, um impeto de voar para ai, agarrar-te, abra-
car-te, chorar sobre o teu colo como uma criancinha.

Que carro de boi é a palavra escrital As ideias afluem aos
borbotées, aos montes, aos milhares, e o maltido carro sé leva
para o papel uma pequenina quantidade! Mas creia que nem a
palavra ?a ada dava vazdo ao que sinto; s6 chorando, s6 gritando,
s6 apertando-te nervosamente contra o peito, s6 devorando-te de
beijos, poderia eu exprimir palidamente o que me vai c4 dentro.

Ah, Purezinha, como te amo! Como cresce dia a dia o meu
amor! Como se exalta, robustece, escachoa! Parece um rio em
enchente, ndo ha margens que lhe bastem, inunda tudo, senho-
reia-se de tudo. Amo-te cada vez mais, amo-te com a alma, com
0 espirito, com o coragio, com 0s nervos, com os musculos, com
as celulas.

Amo-te de todas as formas, a todos os instantes, de dia e de
noite. Amo-te como um louco. Amo-te, ferozmente! Resumo o
mundo em ti. Nada mais existe fora de ti. O sol, a terra, o ceu, a
luz, a cor, o perfume, a vida, a humanidade, tudo isso existe
cenario, para quadro do meu amor. O infinito és tu, a Eternidade
és tu. A vida és tu. Deus és tu,

Purezinha! Purezinha! Se pudesses por instante sequer pene-
trar dentro de mim e ver como ai lavra em chamas desmesuradas
0 meu Amor... Mas, ndo podes, ndo podes imaginar sequer: s
se me amasses do mesmo modo, o que é impossivel, impossivel!. ..
Ninguem no mundo jamais amou como eu...

Purezinha, Purezinha, Purezinha, Purezinha, meu Amor, minha
Vida, minh’alma, meu coragio, meu Ar, meu Tudo, adeus!

o el

g |
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Abraga-te, beija-te, chora abracado a ti, o teu, o sempre teu,
o eternamente teu,

Juca

P.S. Manda-me as notas, sim? E o diario? Vai por diante? Receberis esta
amanhd; responde incontinenti, sim? Ndo posso passar sem as tuas cartas.
Si0 como o alimento da minha alma. Emagreco quando nio as recebo.
Morro, se as espagas tanto, como desta vez. Purezinha, meu Amor, minha

vida. ..

(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

Perco-me em conjecturas; nido sei como explicar o teu de-
morado silencio.

Ha ja ndo sei quantos dias enviei-te um calhamago de quinze
paginas e em vdo tenho esperado a resposta.

Dir-se-ia que ndo recebeste? Impossivell Tencionava ir visi-
tar-te, agora, mas a minha vovo tem passado muito mal, creio
mesmo que esta no fim da vida. Néo posso, portanto, sair — pois
a coitada s6 tem a mim para olhar por ela. Melhorando, entre-
tanto, irei. Mas escreve-me Purezinha, dd-me o imenso prazer de
te ler, dize-me que me amas, inda que seja de mentira.

Miss Stafford(!) ia levar uma carta minha que ja estava es-
crita, mas como no dia em que ela foi eu tive que ir a Sdo Roque,
s6 voltando & tarde, perdi a portadora.

Adeus! Néo te escrevo mais enquanto ndo obtiver resposta a
minha ultima.

Mal contigo!

Tuca

(1) Miss Stafford: Diretora do Colégio Stafford, onde D. Purezinha
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(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

Recebi hoje mais um cartdozinho teu, daqueles, no qual me
explicavas a origem do teu grande s:ﬂeI}CiO.. Reconheco que o cul-
pado sou eu que estou prometepg]o ir, ir, ir, e nunca vou, Mas #y
nio podes imaginar quanta coisinha, quanto negocio a liquidar
tenho sobre mim. Alem do que estou em negociacdes dumas casas
e terrenos e isso demora. Mas espero terminar tudo esta semana,
a tempo ainda de, 14 pelo sabado ou domingo, ter a felicidade de
te ver.

Quando me lembro que vou para esse buraco que é Areias
tremo e sto frio, pois isso vem afastar-me da minha adorada noj-
vinha. Consola-me, porem, a esperanca de breve remogio para
melhores paragens onde melhor se conciliem os interesses econo-
micos com os interesses sentimentais de nds ambos.

Pretendo passar ai uma semana, rente de ti, ouvindo tua voz
querida, pegando-te na méiozinha palida e fria, essa miozinha que
me deste. . .

E 14, em Areias — s, sem ninguem — serei mais teu do que
nunca, de modo que ndo terds motivo para entristecer. Aqui tenho
a familia — 14, coisa nenhuma; e ao olhar para tras s6 poderei ver
uma criatura: tu. Eu em Areias e tu em Sdo Paulo: isso serd o
mundo para mim.

Tem havido retretas no jardim, com grande concorrencia.
Sempre que ld vou, ando pelo jardim feito boi tonto, & procura
de qualquer cousa que dali fugiu. A musica, nio a ougo com pra-
zer — e prazer nenhum aquilo me proporciona. E que 14 nio ests,
nem em mim existe a esperanca de te ver de repente aparecer
no bandinho das Quirinos. Como tudo muda de feicdo quando
esta longe o objeto amado! Hoje, meu prazer, meu divertimento,
minha alegria, meu contentamento é estar onde tu estis. Tua pre-
senca ¢ o bem, tua ausencia é o mal.

Adeus, minha adorada Purezinha, queira-me sempre bem como

te quero, ama-me como te amo, que seremos o casal mais feliz
deste mundo.

Abraga-te cheio de saudades o teu

Juca
cheio de saudades
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Taubaté, 15 novembro 1906.

PUREZINHA

Estou com a cabega vazia de ideias — incapaz de te dizer duas
palavras, por isso escrevo-te a cabo curto as tantas linhas neces-
sarias para te contar que nao morri, se bem que ande morrendo
em pé de saudades da que ¢ minha vida, paz, sossego e ventura.

Agravando-se-me o mal parto para ai, onde tu és especialista
em curar a doen¢a da saudade, matando-a. E se ndo o faco ja, é
que umas tantas cousas me retem neste momento,

Becebi.a tua de 9 com cinco dias de atraso.
Adeus. Um abrago bem apertado

Do TEU JUCA

Taubaté, 21.11.1906

PUREZINHA

Salve, C4 estou de novo afundado neste pail em cuja lama
s6 tua recordagio e o convivio dos livros me impede de afundar.
Vim cheio de tristeza, carregado de saudades, a sonhar, a
sonhar o dia feliz em que singraremos recem-casadinhos para as
terras novas do Sul, trabalhando a quatro méos no crochet da
felicidade conjugal. Que bom sera! Ceu, agua — e nés, de maos
dadas, almas enleadas uma na outra, ligados pela mais absoluta
comunhdo de ideias, sentimentos, instintos, desejos... Que bom
ser4! Viagem para desmamar-. ..
Enquanto se espera esse tempo venturoso, porem, saibamos
gozar da temporada de noivos como criaturas sabias, experimen-
, tadas e utilitarias, Ndo esbanjemos tio precioso tempo em arrufos,
nem com historias. .. Perto, imitemos os pombinhos que arrulam
fazendo roda: longe, sejamos Abelardo e Heloisa cuja correspon-
dencia tem chegacﬁ; até nos.
Correspondemo-nos mas nio a moda de até agora — nio car-
tas como as tuas (resenhas meteorologicas, noticiarios, brevidade
extrema). Idealizemos, tegamos toda nossa teia de sonhos na tala-




30 MONTEIRO LOBATO

%zrga do futuro. Fagamos poesia em prosa e até em verso, 18
m escrever a quem se ama, é tao bom ler uma carta uma tao
fidencia de quem nos ama, de quem amamos. . . . b
Olha Purezinha, na vida de uma criatura se nio de d
vezes um periodo como 0 que atravessamos. Se nio fizennpz? g
agora, quando? Estou a ver-te dizer: “Nunca. Para que Pom
— “Para que poesia?”. Que pergunta, filhinha. .. Pois nio ¢ ela
o aroma da vida humana? Vida que se nido poetisa é arroz doce
sem baunilha nem canela nem agucar: um mingau insipido
Vamos ver, vamos ver se a Pureza se anima a cantar corm
um duo, o duo epistolar dos amantes separados. Vamos, um bom
movimento! Comega l4! ]

Beija-te as pontinhas dos dedos
o teu amiguinho do fundo d'alma

Juca

Taubaté, quinta-feira (1906)

BENZINHO

Aqui cheguei ontem, quarta, tendo estado ai ainda terga sem
oder ver-te. Imagina, filhinha, que passei o dia (tendo ficado em
. Paulo mais um dia para isso) a procurar um ilustre cidadao com
o qual absolutamente nio podia deixar de conferenciar, De dia
nio houve meios de por-lhe a vista em cima; disseram-me, entdo,
em casa dele, que s6 as 6 da tarde encontra-lo-ia. Fui a essa hora
e 14 estava 0 homem. A conferencia durou duas horas e meia, com
mais um gastozinho de tempo, de espera do bonde, disto e da-
quilo, cheguei & cidade as sete e tanto, sem tempo de ir ver a
minha adorada Purezinha. De dia estiveste no colegio, e mesmo
ue assim ndo fosse dar-se-ia 0 mesmo, pois gastei quase todo o
gia a andar atras do introuvable. E estd ai explicado como pode
um noivo passar todo um dia na cidade onde mora sua noiva, sem
poder trocar uma palavra. .
A minha viagem de ontem valeu ouro. Calcula voce que vim
com o Rangel (o do Queijo), e que o Rangel vinha acompanhando
a D. Barbinha, sua mulher. Esta D. Barbara tem uma singular oge-
riza por mim em virtude de uma carta que escrevi a0 Rangel -
noivo, dizendo cobras e lagartos sobre o casamento — troga minha.
De maneira que era um problema eu viajar com 0 Rangel, ao lado

_4__-4
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dela, sem que ela me conhecesse — tendo, alids, o Rangel um re-
trato meu. Que fizemos? Combinamos entio arranjar quem nos
apresentasse dando-me outro nome e outra profissio. Assim se
fez. Um tal Carvalho, adrede industriado, apresentou-me ao Rangel
como o Dr. Feij6, lente de ginasio.

E assim viemos, tratando-nos cerimoniosamente. “Doutor”

ara 14, “doutor” para c4, a viagem inteira; fizemos as perguntas

recem-apresentados: onde mora, de quem ¢é filho, que idade

tem, etc. Falamos no Lobato, que eu disse conhecer de vista, e

metemos as botas no Lobato; ela ndo escondeu a antipatia que
tinha por ele e explicou-me a causa.

L4 num certo ponto o R. disse-me: — “O Dr, conhece Faites-
lui des demandes?, aluno do ginasio, um louro?” Compreendi o
truque e pus-me a conversar com a Barbara, a contar casos e
anedotas, etc. Ela simpatizou-se extremamente comigo e ficamos
logo muito camaradas.

Ao chegar em Taubaté o Rangel disse a ela que tinha avisado
o Lobato e era provavel que ele estivesse na estagio para dizer-lhe
adeus. Ela fez uma careta dizendo: “Pois vai dizer adeus ao teu
Lobato mas ndo me apresente nem me mostre a ele; ndo quero
ver semelhante criatura”.

Nisto o trem parou, eu despedi-me e sai, € o Eugenio, que

me fora esperar, veiu cumprimentar o Rangel. A Barbara pensou
que o Eugenio era o famigerado Lobato e escondeu a cara entre
os bragos. Nesse momento voltei de novo e dei-me a conhecer:
foi um sucesso! A Barbara ficou vermelhinha como baeta e con-
fessou que nunca supusera ser o Lobato tio amavel como se mos-
trou, etc., etc. E assim terminou essa viagem, a mais divertida e
curiosa que tenho feito. Representamos, eu € o Rangel, essa co-
media tio bem como dois atores consumados.
" Mando-te hoje um “Minarete” onde ha um artigo meu. Es-
tive ontem em casa das...: M. emagreceu bastante e esti extre-
mamente palida. G. disforme de gorda, com papadas. B. um
vara-pau; a E. uma porta, um portao de bronca e tola. G, manda-te
lembrancas.

Escreve-me, Purezinha, escreve-me como combinamos, bas-
tante, bastante que eu nio tenho aqui outra coisa que me con-
sole e faga apreciar a vida zue nio as tuas cartinhas. Tu tens
ai tudo: familia; eu, nada; s6 tenho as cartas que me escreves.
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Agora que estis em ferias, ndo tens mais a desculpa de tempo,
nio é? Escreve-me longamente, tem d6 do meu isolamento,

Adeus, mil abragos e beijos do teu que te adora

Juca

(Taubaté, 1906)
PUREZINHA

Explico-me: ante-ontem, tinha-te eu escrito a carta que junto
a esta te envio e saia com ela para a deitar no correio, quando
topo com Dona J. que eu ndo via desde que vim dai. Ela fez-me
uma serie de perguntas irritantes e depois falou mais ou menos
assim: “O Sr. nao deve escrever o que escreve a Purezinha”. ..
“ndo sei que, ndo sei...” “o seu diario...” “nem tudo se diz...”
ete,, etc... Uma porgio de cousas que me escapam, pois enchi-me
de colera nesse momento e nada ouvi direito. Perguntei-lhe se
tinhas The mostrado o diario. Respondeu evasivamente,

Ora, Purezinha, tu sabes que essa imbecilissima criatura, a
mulher mais irritante e estupida que tenho conhecido até hoje,
nunca me entrou na simpatia. Por mais que tenha feito nunca
pude aturar a sua intoleravel bogal suficiencia dogmatica em
todos os assuntos.

Ao ouvir de sua boca essas palavras subiu-me 4 cabe¢a uma
onda de desespero, de horror & vida, de vontade de me sumir
para sempre cﬁzntro de uma caverna, Pois mostraria Purezinha
uma coisa tdo intima, uma coisa saida de mim wunicamente para
ela, a minha noiva, a minha amada, a minha companheira de
toda a vidaP Pois mostraria Purezinha minha correspondencia a
essa imbecilissima criatura? Oh! Mas se se deu isto, em quem
ter confianga neste mundo, para quem abrir a gente o seu coragdo
com seguranga?

E horrivel, has de concordar. E vir ainda essa criatura, que
é uma estranha para nés, e nem sequer ligada por parentesco de
sangue, vir intrometer-se entre nés, querendo regulamentar se-
gundo as ideias da sua lamentavel “téte de linotte” o meu modo

€ me dirigir a vocé, 0 meu modo de ser leal e franco, de abrir
minha alma para que nela leias como num livro! £ ja isso insupor-

tavel a quem tem brio e dignidade.
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L]

E que serd, que qualificativo dar a isso, como exprimir a
magoa, o desespero ante a suspeita (que ndo contestas) de que
foste tu mesma que assim lhe revelou o meu intimo, essa parte
sagrada do nosso eu, que s6 a ti revelei naquele diario?

Ah Purezinha! Bem sei que és sensivel como nenhuma outra
mulher, mas deixa-me que te diga: nao ha homem mais sensivel
do que eu. Irrito-me, desespero, com coisinhas de nenhum valor
para os demais. Tenho a sensibilidade doentia, como tambem
voce. Essa historia da J., a suspeita de que lhe mostraste o meu
diario, estragou-me a vida até hoje; ando doente de pensar nisso,
de ver-me assim exposto nu aos olhos de uma estranha. E uma
especie de pudor, é como se agarrassem uma menina recatada e
a despissem em publico. E o que sinto ao suspeitar meu intimo
conhecido por essa estupida criatura. Achas o fato de “pouca im-
portincia”. Pde o caso em ti: que dirias se eu desse a ler as tuas
cartas (e nestas nada tem de intimo, como as minhas) ao Luluy,
Jodo Carlos, ou a um homem com quem ndo simpatizasses?

Nao sei mais o que te escrevi, pois que 0 fiz sob uma im-

ressio horrivel. Inda hoje ndo te posso escrever calmamente;
vés pela letra, tanto e tanto me doi ainda pensar que mostraste
min.Ea correspondencia a essa estupida criatura. Ndo digas nada a
ninguem deste fato, néo o levemos por diante, fique entre nds,
evitemos explicagdes e intrigas. Procurarei nunca mais encontrar-
-me com ela para evitar novos dissabores.

Adeus, responde-me sinceramente e nio em termos empo-
lados como fizeste ontem.

Do teu

Juca

(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

A tua carta de 31 s6 tem uma resposta e essa, infelizmente,
nio ta posso dar. Seria beijar-te as maos com lagrimas nos olhos,
seria apertar-te ao coragao, seria chorar em teu co?o. Que cria-
tura estupida sou eu! Como sou indigno de ti! Deixar-me, num
momento de colera, dominar pela suspeita e te censurar antes de

.
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nte tu ndo o estds, por isso escreve longamen.

eu estou doe
» cg:ita-me cousas mil, fala do teu amor e do nosso futuro,
?

Inda hoje me dizia 0 Dr. Hermogenes: “Que feliz esse periodo
de noivado! Nio ha outro. E - pensava ca dentro: “e se ty a N
conhecesses, entdo, o que diriast -

Adeus meu bem, minha filhinha, m1.n11a. Pureza idolatrada,
meu Amor, minha Vida. Aceita a ternura inteira do teu Juca. Um

abraco e um beijo sem fim.

Juca

Areias, 12.4.1907

PUREZINHA

Como eu previa a tua resposta a minha ultima em nada a
respondeu, e a perplexidade, o desalento, a duvida, o desespero
que me faz sua presa ha dias continua senhor de mim. Sempre a
mesma impenetrabilidade, a mesma reserva fria e literaria. Nao
consegui, até hoje, ser para ti um amigo digno de ouvir confiden-
cias, nio me concedeste a felicidade de me fazer tualma trans-
parente como um cristal.

Nunca uma pergunta minha teve uma resposta como as cria
a intimidade. E ndo teve melhor sorte a minha derradeira carta.
O que dizes nela? Se ndo receasse ofender-te diria que coisa ne-
nhuma, sob aparencias literarias. Dizes que detestas a intriga e
nio estds acostumada a viver no ambiente dos diz-que-diz-que.

Bem formada como é tu’alma, escusavas afirmar tua execragdo por
semelhante mal,

Im}tilmente te pedi que me entendesses e me desses a resposta
no sentido em que eu a necessitava, Fingiste ndo me ter compre-
e orque para isso seria mister abandonares a tua querida
reser::a eratica que constitue teu habitat.

ras-me a falta de confianga... Quem ama, entdo, pode

Léu:grd e AmPr e confianga p‘(;)dem t?oléxistir? O amor € uma
de arauma de'.sconﬁanga, um ciume de todo o instante. E o medo
queP:le ;';'0 objeto amado, o medo de que o roubem, 0 medo de
& Then ja. E queres, e exiges confianga absoluta de mim quando
Séquer conhego uma palavra do enigma, do misterio qu¢

‘
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é tua alma? Purezinha, Purezinha! Tu me enlouqueces, tu me en-
louqueces como um enigma indecifravel. . .

Horror! Que vida a minha... Sinceramente te digo que re-
ceio um transbordamento. Parece que tudo se me acaba em redor.
Nio vejo ponto fixo. Meu ponto fixo, a mira da minha vida, Pu-
rezinha, essa Purezinha sem a qual ndo compreendo nada da vida,
ndo compreendo o mundo, ndo compreendo a natureza, Purezinha,
essa criatura que é um segundo Eu, que vive ao lado do meu an-
tigo Eu e que eu faria loucuras para ter como minha — essa fo-

e-me, ndo se entrega, faz-se impenetravel, ilude-me todos os es-
ﬁ)rgos para bem compreende-la... Porque, Purezinha? Porque?
Peco-te franqueza, dds-me reserva. Pego-te sinceridade, das-me
frases vagas e genericas. Pego-te intimidade, camaradagem, ami-
zade de amigo intimo, dds-me um eterno convencional. Ja é tempo,
j4 é mais que tempo de me mostrares teu intimo e de seres minha
amiga intima,

O que irds me responder apds a leitura desta?... Apegas-te a
uma frase, ao sentido literal da frase e encadeias por ela a res-
posta; deixas de parte o sentido, a alma da frase, justamente o
que é meu pensamento, justamente o aue requer resposta... Ja
sei que é assim. J4 perdi a esperanga de merecer tua franqueza,
tua sinceridade. . .

Purezinha, eu te escrevo chorando...

Juca

Areias, 18 (1907 - Abril)

PUREZINHA

Que te hei de dizer? Ha tanta cousa a borbulhar-me n’alma}. i
Mas tudo quanto ha nela de impreciso e vago e inexprimivel,
uma palavra s6 a diz... Leras, porem, nessa palavra um mundo
de sinceridade e verdade que ponho nela ao langa-la ao papel?

Purezinha: eu niio sei de nada, nio quero saber de mais nada,
acabaram-se as intrigas, o incidente nefasto, ndo sei mais o que te
disse, s6 sei, s6 sinto, s6 posso te dizer uma cousa: € que o meu
amor por ti nunca foi tio grande como agora. Amor e dor... Nao
ha amor sem dor; e agora que sofri horrivelmente e agora que
chorei por tua causa e vejo-te tambem chorando, sinto-me inun-
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dado por uma luz estranha e de infinita intensidade, v jo que me
amas e vejo que te amo como nunca amei, como ¢ impossiye]
amar. Que importa o resto? a intriga, os outros, o mundo, as pey
fidias, os malentendidos? S6 vejo na minha frente uma imal;
voce. SO sei uma cousa: que me amas. S6 posso te jurar %.ml?a
cousa: que amo loucamente, que amo com raiva e deseSPem_

Que te disse na ultima carta? Nio sei nem quero saber
Amo-te! Amo-te perdidamente. S6 quero a ti, sb penso e srmhc:
contigo. Es todo o meu desejo, o meu futuro, a minha vida. Fora
de ti, Purezinha, fora do teu amor nada existe no mundo, fg
para mim como o sol para a Terra: a fonte de tudo; fugires de mim
e eu seria uma noite escura, impenetravel.,

A tua carta destruiu todas as duvidas que se aninhayam den-
tro de mim. Foste como te pedi que fosses. Abriste-me a almg
deixaste escapar um grito de dor — e, deslumbrado, vejo-me de
joelhos, chorando, diante dela. Es como eu sonhara, niio me en.

anei, Purezinha é a Purezinha dos meus sonhos, é a Purezinha do
meu Ideal. Com ela é possivel a Felicidade Perfeita nesta vida, Se
¢ verdade que o esconde, é tambem verdade que possue um cora-
¢do de ouro, uma alma sem par — e esconde-a porque deve escon-
de-la; tesouros desses ndo podem andar & mostra. O meu grande
medo foi sempre que, como o deixavam ver as aparencias, tives-
ses um coragdo incapaz de sentir a gama inteira dos sentimentos.
Parecia-me que alem dum grau medio de amizade e amor nfo ia
ele alem. E isso me enchia de desespero. Agora vejo que nio; ele
possue todas as cordas que o meu possue e ambos podem vibrar
juntos, unissonamente, durante todo o curso de uma vida, Nio

a mais que recear uma dissonancia sequer. Mas que horror Pure-
zinha, voce s6 deixar-se ver por dentro, e sé te abrires para comigo
forcada pela dor, pelo sofrimento!. .. Por que nio o fizeste antes?
Que avareza estranha, a tua...

Purezinha, se ainda ndo estamos legalmente casados, nada
impede que nossas almas estejam entrelacadas com a maior estrei-
teza possivel. J4 ndo temos direito de ser dois. Somos uma s6
criatura em dois corpos. E 0 meu sonho. Que absurdo esperar que
o tabelido garranche um papel diante de testemunhas para nos li-
garmos como o Amor manda e quer. Aproveita a ocasido, ja que
abriste-me tu'alma nio a feches mais; deixe-a morar junto da
minha, vivendo abracadas, respirando o mesmo ar. Purezinha, 2
felicidade é isso. A Felicidade é compreender e ser compreendido
— € quem podera melhor te compreender que eu? E quem melhor
a8 mim que vocé? Nunca compreendi o amor com restrigdes. Quem

F T ey [ W —

O A~ o ™ s -~



CARTAS DE AMOR 51

ama entrega-se, di-se de corpo e alma. O amor que ndo procede
assim é tudo menos amor. Somos dois atomos no turbilhdo mons-
truoso da Vida; um de O. e outro de H. O amor deve anular-nos;
ndo deixar subsistir nem H. nem O. mas sim um 3.° corpo que par-
ticipe de ambos, que é a fusio de ambos. Em quimica ha combi-
nagdo e mistura. No Amor s6 ha fusdo.

Purezinha, nio sei exprimir-me com a nitidez que penso,
mas conto que me auxiliaras com tua compreensio preenchendo as
lacunas do que procuro dizer. Compreende-me e ama-me assim —
pois esse é o caminho unico da felicidade. Toda uma vida depende
disso.

Que magoa me deram tuas cartinhas! Falavam de tudo, menos
da unica cousa que interessa a ansia do meu sentimento: o teu
amor. Falavam de festas, de visitas, disto e daquilo: do teu amor
nem palavra. Qual a conclusio a que eu era arrastado? Que esse
amor era um amor pro-forma, pequenino, raquitico, convencional
de saldo. Uma a uma todas as tuas cartas conformavam essa ideia.
Vieram as cartas das minhas irmds... Que conclusio tirar? Li-
gando uma cousa a outra podia eu concluir de outra forma? E
essa conclusdo a que eu chegara, chegaram elas tambem: ante a
tua reserva ndo viram reserva e sim frieza para comigo e a muita
amizade que elas me tém levou-as a interpretar daquele modo
teus sentimentos. N&o as crimines; pois é de admirar que elas, es-
tranhas, explicassem tua frieza por aquela forma, quando eu tam-
bem a compreendi assim? Em todo o caso se ndo quiseres com-
preender o fato deste modo (que é o prisma verdadeiro, juro-te,
com o conhecimento que tenho dos sentimentos de Judi e Teca)
pego-te que fique o incidente enterrado dentro de nés e nunca
transpire.

Que dias tenho passado! Essa dor que sentiste e comparaste
ao abrir do castelo da felicidade erguido pedra a dea, dia a
dia, niio foi a mesma que venho sentindo de tantos dias para c4?
Um desanimo entronizou-se dentro em mim. Um tédio, um horror
A Vida... Meu desejo constante era acabar tudo, romper contigo
e suicidar-me depois. Que é a vida sem amor? Uma noite escura,
uma tisana desagradavel de beber. E eu via-me sem teu amor,
iludido, descrente, desesperangado... Tudo perdido! Tudo por
terra. ..

H4 dois casamentos, Purezinha. Um em que se casa para tomar
estado, por conveniencia de conforto ou de interesses. Outro, por
amor, i.e., forcados pela necessidade imperiosa de combinar duas
almas por toda a vida. Combinar, repara no sentido desta palavra.
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O quanto me horroriza aquela o A uniao,. - Bili
A gela é uma criagéo sordida da sociedade. Esta é unido criada
gla Natureza, a mesma que gdotam as aves e as flores. A minha
P iio contigo sempre a sonhei da ultima espécie. Mas lentamente
me parecia que ela ia qegs::nerando aoshI) S s e
cair na categoria da primeira, Isso enchia-me de desespero pro-
fundo. Tua frieza levava-me a confirmagao dessa ideia. As cartas,
diziam outra coisa. Compreendes agora

uma atras da outra, nﬁq 1 i
as minhas palavras, a minha perversidade?
Hoje s6 tenho duas cousas a fazer: implorar teu perddo para

tudo qu]anto fiz. E tenho a certeza'de obt'e-l?. E implorar, como
i4 disse, que nao mais feches a mim 0 teu m’a-mo,' e me tenhas
desde i4 como o teu marido, como a criatura cuja vida inteira vai
decorrer ao teu lado, nos teus abragos. A que foi, foi; comecemos

vida nova.
Um milhdo de abragos e beijos do teu

Juca

P. S. Recebi os cumprimentos de anos; foram eles que me advertiram que
os fazial

Areias, 22.4.1907

ADORADA PUREZINHA

Que momentos felizes estes em que te escrevo, e aqueles em
que te leiol Quanto mais felizes, porem, se nao me guardares pen-
samento oculto, se ao escrever-me tu o fizesses como quem escreve
Suas memorias intimas. Que outra cousa ha no mundo que a esta
se compare? — duas almas, voltadas uma para outra, intimas como
dois irmos gemeos que nunca se separaram, a viver uma da outra,
a4 viver uma para outra. .,
ap J é agora me ‘nﬁo posso queixar, como outrora, Lentamente

-Sé-me entreabrindo o lotus da tua intimidade, e se te comparo,
iole_, com aquela personificagio da timidez, que na tribuna da
£ )2 ndo se atrevia a galardoar meu amor com a familiaridade
aei:;]sglcg::;? :‘e]o apreciavel distancia caminhada. Mas ainda assim
bastante que ;)hr:c&;;de do meu coragéio acha que ¢ nada esses%:
te implore maijs Es’a’ae £ Kpeanns R apeee ra

: » porem, vendo a marcha lenta mas segt

rex

jor
car

de:
que
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da conquista, cala esse pedido e formula um outro: pede-te que
sejas mais extensa, que arranjes um papel onde caiba o dobro da
aJorada babillage da tua pena. Porque, Purezinha, neste degredo
em que vive o teu Juca a alegria, a vida, o ar puro, o prazer, a
saude é o receber uma folha de papel, de quatro em quatro dias,
onde parcamente grafaste teu pensamento.

S6 vivo intensamente um dia sobre quatro; nos outros nio sei
bem se é vida o vazio de 24 horas tomadas de mil coisinhas in-
sipidas e prosaicas. Mas o quarto dia chega e passo-o a antegozar
a delicia de ligar teu pensamento ao meu. Chega o estafeta as 4:30,
as 5 comeca o servigo da distribui¢cdo. Vou eu mesmo ao correio
receber das méos do “seu” Eugenio a cartinha azulada. As vezes
logra-me ela, e de la volto com o nariz comprido. Ontem foi assim.
Mas quando a recebo envolta com o resto da correspondencia e
jornais, tranco-me no quarto e estirado na cama leio as outras
cartas reservando para o fim a tua. Abro-a, leio-a, uma, duas,
dez vezes; aspiro-lhe o perfumezinho discreto que é o teu, beijo-a
que ¢é beijar-te. E me fico de olhos cerrados a rever tua imagem
adorada, a banhar-me na luz, em perfume, em madrugada — que
¢ isso evocar-te.

Aquela em papel diplomata, a penultima, li-a talvez trinta
vezes. Cada vez que entrava para o quarto e me achava sozinho
em pensamento ia direto a ela e meus olhos reliam-na com avidez.
Que carta deliciosa aquela! Néo foste tu quem a escreveste, foi a
Dor, foi a Magna. E quando a Dor escreve, escreve com a tinta
da Maxima Sinceridade.

Outras, porem as outras todas quase, sdo bem diversas; assim
frias e calmas e a custo se dirda uma carta de quem ama. Sio, disse,
mas errei; foram, devia dizer, pois doravante a minha Purezinha
escreverd ao seu Juca como ao seu maridinho. Quando falei nas
duas especies de casamento ndo me exprimi bem, dando azo a uma
falsa interpretagdo por tua parte. O meu pensamento, o que eu
queria dizer era isto: que ha duas especies de casamento, 0 de amor
e 0 que ndo é de amor — poderia ser de amizade, de conveniencia,
de necessidade, de sossego, disto ou daquilo, mil cousas, muito
respeitaveis cada uma, mas ndo é de amor. Nao envolvia a ti,
nem a ninguem na categoria de “moga desiludida, sem habilita-
goes, etc.”. Longe de mim semelhante ideia. Respeito-te e conhego
muito bem minha adorada Purezinha para formar dela semelhante
juizo. Nao obstante, poderia casar comigo sem ser por amor! No
caso, por exemplo, de um sentimento entre amizade e amor, Menos
que este e mais que aquele — em nada te deprimiria isso e nao
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seria casar por amor. I-jor amor ent-endo. : .‘Parra que falar nisto?
Sdo cousas que nos muito bem sentimos e néo ¢ com palavras que
as definimos melhor — é praticando-as.

E noite, estd um luar soberbo, cheio o ceu de carneirinhos
brancos. Sé as estrelas brancas aparecem — as pequeninas ofus-
cou-as a luz do luar. E ndo te tenho ao meu lado! E ndo sinto
apertado ao peito, o coragio palpitando junto do meu, o corpo da
minha amada Purezinha, essa que ha tanto tempo é dona dos
meus pensamentos, sonho das minhas noites, estrela polar da minha
vida, esperanga do meu futuro — e que por toda a vida sera o
consolo, o enlevo, o conforto, a saude, o ar puro, a madrugada, o
segundo eu, a Vida, 0 Deus da minha Vida. E ndo posso sentir
nos labios a docura inefavel do teu beijo, e embeber os olhos no
brilho remangoso e sereno dos teus olhos, e enebriar meu corpo do
magnetismo estonteador do teu... Tdo longe... leguas e leguas
inexoraveis interpostas... E mais que a distancia material, a sepa-
racio de um estado de transi¢do... Quando cessard todo este
martirio e quando por uma noite desta poderemos mostrar & lua
o que ¢ a realizacdo completa de um sonho de amor? E, juntinhos,

asseando, abracados, as cabecas reclinadas uma na outra, mudos
de felicidade, quando juntaremos ao silencio de uma noite enlua-
rada o silencio de uma felicidade? Confia em mim e espera; esse
dia ndo tardarid muito, e noites dessas virdo, e nelas choraremos,
como choramos, mas choraremos nio como agora de dor, mas de
felicidade transbordante e inexprimivel.

Realizar meu sonho! Que sonho audacioso. ..

Um milhdo de beijos e abragos do

TEU JUCA

Areias, 26 (1907 - Abril)

ApORADA PUREZINHA

Infelizmente aconteceu o que suspeitei: a tua G:e
de 22, em resposta a minha ultima perdeu-se, pois

rradeira carta,
]'é estamos 2

26 e nenhum sinal dela, tendo chegado um cartdo que Ihe ¢ qus(;
terior de um dia. E isso me enche de desespero poij que 0 traa-
em que a anunciavas dizia “uma carta bem cxtensa”. Esse con -
tempo me privou de um prazer intenso antegozado pPor "
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dias. Escreve-me outra, benzinho, mais extensa ainda e que me
indenize do prejuizo que o coragdo sofreu.

Passei estes ultimos tres dias féra, viajando. Fui & Fazenda
do Orizaba, a tres leguas daqui e de la & Serra da Bocaina, 1.600
metros de altitude. ]Eguuma regido como a de Campos do Jordao;
s6 campos nativos e pinherais. Um frio tirano. Fome canina. Muito
papagaio. Um clima delicioso. Muita maca agreste, peras, nesperas
e outras frutas europeias. O meu amigo Inacio Altenfelder, com-
panheiro da viajada e que segue amanhd para Sdo Paulo, leva
para ti um embrulhinho com duas peras e uma maca das tais. Inda
nio estio boas, deixe-as amadurecer melhor. Breve te mandarei,
tambem umas fotografias interessantes, tiradas na Serra.

Mas a carta... Quando nela penso quedo-me a cismar no
que diria ela, na porgio de cousas preciosas a0 meu Amor que nao
traria ela... A melhor, talvez; talvez fosse ela a melhor e a maior
de quantas me tens dirigido... Se soubesses o valor que me tem
uma folha de papel rabiscada por ti... Se soubesses como ela me
enleva a alma e que fonte de delicias inenarraveis é, para este
exilado!. . .

Purezinha, antes de te ver ao meu lado, minha, para toda a
vida, ji eu vivo contigo. Es tu quem diriges os meus passos e me

uias. A Imaginacido supre o que me nega, por enquanto, a Rea-
idade e tenho-te sempre paciente e travo contigo interminaveis
dialogos. Nunca estou s6. Inda ha pouco lia um artigo de Euclides
da Cunha, lia demoradamente, proliongando o prazer espiritual da
leitura. A cada periodo me interrompia, e o relia para ti, que
imaginava ao meu lado, enlagada pela cintura. E a cada beleza
de frase, e a cada arrojo de ideia consultava teus olhos e neles
via experimentada uma impressiao igual 4 minha.

Se em viagem topo uma orquidea florida consulto a Purezinha
imaginaria que viaja ao lado e juntos admiramos o capricho da
natureza, E tdo entranhado o meu amor e ele te faz tao acorde
com 0 meu sentir que as vezes tremo, de medo, de medo de nao
ser real essa absoluta harmonia que suponho entre nos. Mas é real,
nio? Havemos de viver sempre como duas notas de piano, que
saidas duma corda dupla ressoam unissona como se o foram de
uma s6. Que sonho, este meu!

E tu, meu bem, que imaginas, que pensas como encaras uma
unido futura? Dizem que o amor no casamento é preparativo
para o amor dos filhos, e em chegados estes o amor cessa. Serd
verdade tamanho horror? Féra vergade, e era caso de um homem

devorar os filhos, como Saturno, para assegurar-se eternamente no
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amor da sua mulher. Amar-me-is sempre? E agora? C
dize-me como ¢ teu amor, de que modo me amas, co taonta-‘me,
ciosamente numa carta bem comprida. Prometes falze-]np'o miny-
Cé fico a espera dessa carta ansioso como nunca, 07 Olha la|

Abraga-te o teu Juca

P. S. Na falta de melhor vio umas penas de cuii, especi :
matei na Serra. Niao te ofenda a puerilidade d,a 15&%&3&?@“5&0, que

Pergunta ao Dr. Natividade(1) se lembra-se do antigo aluno do C
urso

Anexo — Hermogenes Altenfelder Silva que é hoj £
j& O nosso
quem manda fazer a pergunta. Vai uma cartinha para a Heﬂ;;:' e

(Areias, Abril de 1907)

ADORADA PUREZINHA

Estava lavando uma caneta dessas que sdo caneta e tinteiro
a0 mesmo tempo, quando o correio chegou, trazendo-me a tua
mimosa cartinha. Li-a dum trago como quem tem sede e bebe de
um gole o copo dagua providencial, que lhe surge inesperada-
mente pela frente. Li-a, e nunca uma carta me deu tamanho prazer.
Ja te abriste mais, nela, para comigo que nas anteriores; ja deixaste
de lado os assuntos enchimento, cousas queé nao vao nem vem, €
me falaste da unica cousa que para mim tem valor e importancia
— em ti, em teu sentimento, em teus estados d’alma, Que onda de
felicidade luminosa senti correr, como uma eletricidade misteriosa,
For sob a pele. Foi um frisson, senti um fremito, um arrepio de

elicidade completa. Tive impetos de voar para ai, agarrar-te, aper
tar-te contra meu peito nervosamente, cobrir teus labios de beijos
e morrer agarrado em vocé. Sé sempre assim; s& sempre franca €
sem reserva parateu]ucacomOeleoépa.ran—oomderagge
nossa vida ja esta para sempre ligadaequebreveoserﬁdem 0
indiSSOluvef e da maneira mais intima possivel. "
Sejamos um para o outro uma icie lisa, sem 0 minm

recesso, a menor aspereza — que um 0 teu me devasse a alm?

Natividode

(1) Dr. Natividade: Dr. Francisco M
pai de D. Purezinha.
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até os fundamentos, que um olhar meu néo encontre em ti um
ponto de interrogagdo. S6 assim seremos felizes como ninguem no
mundo; o que mata, e que estraga a vida dos casais é a reserva,
a falta de confianca mutua; € o haver de parte a parte pensamentos
escondidos — jardins secretos. Nao havemos de ter em nossa mente
essa cousa hedionda, hein benzinho? Nada haver4A em mim que
ndo possas conhecer e nada em ti que me seja vedado penetrar.
Sejamos mais que amantes, sejamos dois velhos camaradas; sejamos
como dois amigos que sairam a correr mundo, juntos, desde os
15 anos, que a vida inteira passaram juntos, pensando os mesmos
pensamentos, desejando os mesmos desejos, apoiando-se um no
outro como no mais solido e doce apoio.

Se soubesses, Purezinha, como te admiro, como admiro tu’alma.
Sempre, até aqui, a tiveste fechada para mim, mas a cada can-
tinho que com a convivencia me vais desvendando é um novo
mundo de preciosas e incomparaveis delicias que se me desdobram
ante os olhos e ante as quais me quedo em extase. Como te amo,
como cresce meu amor sempre que deixas ver alguma nova ri-
queza, desse tesouro imenso que avaramente escondes dentro de til

Purezinha, eu tenho o merito de te haver adivinhado antes
de te conhecer. Antes que afastasses a cortina que esconde o te-
souro de teu intimo, uma qualquer cousa fez-me adivinhar a exis-
tencia dele, e desde entdo nio mais compreendi minha vida sem
teu amor, teu carinho, tua companhia,

Entdo j4 sonhas comigo sonhos “calmos e agradaveis™? E foi
minha carta rematar o teu sonho? Feliz, essa cartal Mas o dia ha
de chegar em que serei eu, ndo ela, quem te acordard com um
beijo, quem interroml:{;eré o sono pesado da manha-cedo para o
passeio matutino combinado na vespera — passeios que serao a
continuaciio dos bons sonhos da noite. Esse tempo sera o mais en-
cantador da nossa vida, marcara o apice da felicidade. Na plenitude
do amor, na plenitude da mocidade — um bastando ao outro como
o sol basta a flor — a vida ha de ter para nés o sabor vivido e
oxigenado do ar das madrugadas, e o cheiro vivificante dos campos
aos primeiros albores da aurora.

A felicidade é um castelo de vidro finissimo que se constroi a
quatro maos, duas femininas e duas masculinas; mas ¢ mister que
ambos queiram construi-lo e que as maos nio lhes tremam durante
a tarefa. Has de querer e tua mdo ndo tremer4, nio é assim? Pois
s6 de ti dependera o castelo formoso que minha imaginagio de-
lineia para ser executado por suas mios. Purezinha, adorada Pu-
rezinha — diz-me que queres e que nio tremeras.
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A irmd do Eugenio tem no Tieté uma lancha g vapor para 5
pessoas, muito solida, muito boa: queres subir rio acimg comigo?
Se queres irei no proximo dommgo organizar esse Passeio. Adeys

Um milhdo de beijos do teu amorosissimo

Juca

Areias, 27 abril (1907)

PurEzZINHA

A tua carta de 25 encheu-me de alegria. Pouco a pouco vejo
ir se realizando o meu sonho: — a conquista do teu eu intimo, a
Absoluta Intimidade. Tu és dificil de conquistar. Desde o mo-
mento em que te conheci, 0 problema da minha vida delineou-se
nitido: possuir-te. De que modo? Do modo mais amplo e completo,
conquistando palmo a palmo a tua alma, o teu coragio, o teu
corpo. A resisténcia passiva que logo me opuseste incendiou-me
de Amor e esse Amor Imenso cresce cada dia mais, a medida que
obtenho vitorias sobre ti e & medida que essas vitorias descortinam-
-me novas facetas, novas qualidades em teu espirito, em tu’alma,

Que resistencia desesperada me opdes! Como me obrigas, is
vezes, a ser cruel, para arrancar-te um grito d’almal Minha marcha
para esse meu Sonho: — a tua posse absolutamente completa tem
a lentiddo do caramujo, mas é marcha, nio estaciona, nio des-
cansa... A missio da mulher no Amor é essa: ser vencida, ser
conquistada como praca forte.

Purezinha, meu idolatrado Sonho, eu deliro quando penso
na vitoria decisiva, quando te figuro Minha, inteiramente minha,
penetrada pelo meu pensamento, pela minha emogio, pela minha
vontade, pelo meu desejo, pela minha carne. Eu deliro, como
Cesar ao ver a Galia inteira sob suas mios, ao pensar que tu se-
ras minha, como sio minhas as minhas ideias, os meus pensa-
mentos... Ndo ha nada na Vida que valha o Amor — Porq“g
s6 0 Amor d4 as emogdes agudas destas loucuras supremas. S
meu mundo, minha Galia, e hei de ser envolvido em meu Eu
pelo teu Eu, como o halo envolve a lua. _

Falas em confiar em ti... Purezinha eu adoro-te, §lﬂt°'13:
queimado de amor por ti, sou cego para tudo, s6 vejo diante
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mim teu vulto, ndo tenho olhos para nada mais... E abafo a
minha imaginagdo quando a vejo realizando pedagos do Sonho.
Tenho medo de enlouquecer. Se pudesses compreender — tu, tio
fria — o entusiasmo, o calor, o fogo, a ansia do meu amor!... E
tu me contas que sofreias o teu coragio, quebras-lhe os impetos
generosos. .. Ah Purezinhal Que se pusesse no papel esses im-
petos e mo mostrasses como ele é, talvez eu morresse, morresse
de amor, de alegria desmedida.

Tenho febre quando estou ao lado da Purezinha que sonho
em ti, meus labios gastam-se em beijar-te toda, meus olhos ardem
de te contemplar, meus dentes tremem de te morder, e aperto-te
tanto de encontro ao meu peito que ougo estalar os meus 0ssos.
Que amor o meu! Que delirio! Que loucural

Purezinha, Purezinha, é impossivel, é absurdo amar-te mais,
amar-se mais. Meu amor j4 ndo é amor ¢é delirio de febre; jA
ndo conforta, queima; estd candente, no auge. Se penso no teu
beijo, se penso em ter-te esmagada em meus bracos, nossos labios
unidos com fogo, a vontade vem-me de morrer, de ficar ai, de nio
ir alem. Realidade! Realidade! Compreender-me-as, Purezinha?
Sera Purezinha a Purezinha que eu sonho?

Escreve-me, abre-te, confia-me todos os teus pensamentos.
Vé em mim um desdobramento de teu eu.

Um milhdo de beijos do teu, eternamente teu

Juca

Orizaba, 30 abril 1907
ADORADA PUREZINHA

Este lugar, homonimo de um pico mexicano, donde pela
segunda vez te escrevo, deve te andar fazendo comichdo na curio-
sidade. E 0 nome de uma fazenda de um antigo colega de co-
legio do teu avé, o Engenheiro Joaquim Leme, fazenda assim ba-
tizada por ser a mais alta deste municipio. Estd a tres leguas de
Areias e constantemente quando nenhum servigco tenho, ld pas-
so-me para ela demorando meus tres, meus quatro dias.

O divertimento é criar apetite devorador e a ocupagio cagar
e fotografar-nos mutuamente. E assim que alem das que foram
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ontem mando-te hoje diversas outras fotografias. Entre elag vai
uma tirada em Areias no Sabado de Aleluia; A arvore que vés ng
largo, rodeada e sacudida pela molecada, ¢ a forca onde esteve
endurado um Judas, minutos antes esfarripado por ela. O so-
Erado que fica no meio € a nossa republica, nesse dia cheia de
visitantes. Eu e o delegado estamos na sacada, vestidos de branco.
Os outros sdo, a contar do delegado para a direita: o Escrivio, o
farmaceutico, o Comendador Sampaio, o Coletor, o Inacio e ey,
O meu quarto fica a esquerda, e tem duas janelas, uma que esti
aberta com uma toalha de banho pendurada e outra que est4
fechada. Esse casario nos custa 308000, 1.° e 2.° andar!

A foto n.° 2 representa eu e o Zezé no pico do Orizaba
(1642 metros) colhendo umas parasitas. O Zezé é o companheiro
inseparavel do Quinzinho (Jodo Leme). A n.° 3 representa o in-
terior de uma belissima gruta de pedras, no alto do Orizaba. A
n.% 4 é o instantaneo_ de uma tropa carregada de feijao em casca;
eu estou no meio dela. Os outros sdo... Nas que ontem te enviei,
o companheiro que nelas figura é o Inécio, irmio do Juiz. E por
falar nele, recebeste as peras?

Qualquer dia rompo por ai; ndo posso mais de saudades da
minha adorada noivinha. Talvez va4 no proximo sabado ou do-
mingo.

Adeus! Um milhdo de abragos e beijos do teu

]UCA

Areias, 11 (1907 - Maio)

PurezINHA

O natural desassossego que transparece no teu cartio de
ontem, a hora em que escrevo (8 horas da noite) inda se ndo dis-
sipou, mas amanha as 8 sumird do teu coragdozinho como a ser-
ragdo a vinda do sol. Ndo me explico semelhante esquecimento.
Creio que houve em mim um eclipse mnemonico igual ao solar de

gﬁiem' Todas as cartas que naquele dia escrevi vim encontra-las
em.

Mas o eclipse? Esteve bom o dia ai para bem o observar?
E observaste-o atraves do vidro enfumado? Aqui a populagao
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inteira (que ndo ¢ grande, diga-se) andou das 11 is 2 de nariz
pro ar e vidro enfumado ao olho e foi interessante porque de
tarde s6 se via gente com a ponta do nariz, ou outra qualquer
parte da cara, suja de fuligem. Eu quase morri de medo, pensei
que o mundo se ia acabar. E tu? Dizem que a causa desse fe-
nomeno € um dragdo que periodicamente tenta comer o sol mas
nao o consegue, por queimar-se-lhe a boca antes de haver po-
dido engulir a presa. Que coisa horrivel!

Para comemorar o acontecimento houve danca em casa do
Sampaio e eu dancei s6 com a A... por sinal que ela parecia um
judas: saia curta, mais comprida de um lado que do outro, ca-
belo sem pentear (¢ inaudito!) palet6 de flanela muito exotico.
Falaram em voce sempre perguntam pela D. Purezinha; querem
que venhas passar um mes ca

No ultimo domingo houve uma festa no Cruzeiro; o Quim e a
Bigini, festeiros; sessenta e oito pessoas ao todo, a concorréncia.
A noite brinquedo de prendas em casa da Bigini, filha do Ju-
linho. Namoro escandaloso do Carlos com a Amalia e do Promotor
com a Bequita. Sabe? Vou levar a Bequita e 0 Juquinha para ai,
logo que for. Quero mostrar Sdo Paulo a eles. O sonho do Ju-
quinha € ver o trem! Sdo as duas criancas mais galantes que
conhego.

Mudando, tens tido saudades do teu noivinho? Em mim ji
elas voltam lentamente a pousar na arvore seca da ausencia, como
o diria um poeta de aguas turvas. A saudade é como o mar; estd
sujeita a marés; a presenga traz a vazante, a ausencia determina
a enchente. Sinto a enchente subir, dia a dia, lentamente. Em
chegada ao auge vdo a te ver. Aproximam-se uns cacetes, tenho
seca hoje. Adeus!

Um milhao de abragos e beijos do teu do coragio

Juca

14.5.1907 (Areias)

PUREZINHA

Foi como pinta o cartio a manhd em que parti da Pauliceia,
trazendo comigo... a tua rival, F. (que ficou em Taubate, sos-
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segal) e nela, talvez, apanhei a maldita influenza que ainda me
judia mas que j4 me permite escrever, ingrata Pureza. Porque
ingrata? Pois ndo merece esse nome quem nio teve o dé de ajy.
dar minha cura com uma carta e ficou na curta e impessoal i‘a—
biscagem de um cartdo postal? Mas como explicas o caso com um
vago “ndo posso’, eu recolho minha queixa e aceito a desculpa
Vé como ando cordato agora? E que jurei aos meus manos nuncy
mais dar o minimo motivo de aborrecimento aquela que sera
por toda a vida a companheirinha inseparavel da minha vida. B
mister irmo-nos treinando desde jA4 nesse viver sem altibaixos
sereno como um v6o de pombos, calmo como o teu olhar, feliz
como a vida de um casal de passarinhos.

Ah Pureza! Vivo ale%re e contente como um bobo, a rir, a
cacoar de tudo, sem mal que me acabrunhe. E sabes porque?
Porque vejo em minha frente um Oasis encantador da mais exu-
berante vegetacdo, coalhado de frutas e coisas preciosas — vejo
esse ponto luminoso que és tu, que é a nossa vida em comum. E
rio-me sozinho como quem tirou a sorte grande.

E se me chega uma noticia m4, eu me rio... e ci comigo
filosofo: o Mal s6 é nio ter o amor de Purezinha, o Bem é pos-
sui-lo; ora, eu possuo-o, logo nio existe o Mal, nem a tristeza,
s6 deve para mim existir a alegria e o riso.

Hoje, lendo um livro admiravel de Anatole France cheguei a
um ponto onde o romancista descreve a suavissima emogio que
se apoderou de F. A evocagio de uma recordagio remota:

“Ce souvenir du petit chemin ou elle se promenait seule, en
ces nuits d’automne le troubla, lui fit revivre les heures enchan-
tées des premiers désirs et des craintives espérances. Il lui cher-
cha la main dans son mauchoir et pressa le poignet mince sous
les fourrures”. :

E nfo pude continuar a leitura, meu espirito voara para ti, e
a memoria da emocio evocara a indefinivel e sutilissima sensa-
¢do que muitas vezes experimento ao pegar em tua mao, 20
pressar ton poignet mince et blanche, plus que la neige. E assim,
nio sé6 minhas leituras mas a natureza toda constantemente me
fala de ti e faz bem vivas as impressdes que tenho de ti. E como
se houvesse dentro de mim milhares de retratos teus, cada um €f
posicio diversa, feitos duma matéria transparente.

As sugestdes e simpatias do mundo externo u
tratos se ilumina e minha alma queda-se na contemp

dosa da imagem querida.

m desses Te€-
lagao sau-




CARTAS DE AMOR 63

: fideus, Purezinhal Aceita um abrago apertadissimo deste que
s6 vive e sO sonha e s6 pensa e s6 deseja e sé adora ao seu
querido Oasis.

Um milhdo de beijos

Juca
P. S. — Vai um convite que as mogas te mandam.

15 (Maio de 1907)

PUREZINHA

Estavamos i mesa, jantando, quando o Juquinha entrou sa-
cudindo no ar duas cartas: “para o promotor!” Vislumbrei de
longe que era cor de rosa e exultei: bravos! Mas ao ler-lhe o
sobrescrito desconheci a letra e enchi-me de decepgio. Diabol
nio é da Purezinha. E ji resignado a nido ler nesse dia linhas
tracadas por tua méozinha cor de neve, rasgara o envelope com
indiferenca quando reconheci radiante a tua letra querida. De-
vorei-a entdo e serviu-me ela de sobremesa.

Inda ndo estou sarado mas a influenza declina dia a dia.
J& posso ler, j& posso escrever. S6 ndo posso, ainda, pensar. A
constipagdo, Purezinha, bestifica de um modo inconcebivel. O
cerebro apateta-se, fica sérno e lerdo, pesaddo e mole. Hoje, pa-
gando uma visita ao professor Abel foi com um verdadeiro es-
forco que sustentei 1/2 hora de conversa — tao penoso me era
falar o que pensava e pensar o que falar. Vou acabar de sarar
no Orizaba.

Enquanto te escrevo a chuva executa na rua a velha aria
do “Pingo d’agua caindo das goteiras do telhado”. Foi hoje o dia
das arias. O meu ouvido ainda nio descansou. Logo de manha
abriu a sinfonia um bando centenar de maitacas que gritaram
ate a tarde. Vi-me doido com elas. Logo que se foram, o Sino da
Igreja entrou de chamar o povo para a reza ou nio sei que mais
— coisa de bimbalhar por uma hora. E mal sossegara o sino vem
a chuva com a sua cantilena monotona... Ajunta-se a isso a
zoada que me estd aboletada nos timpanos e diga-me se ndo é
dum mortal perder o gosto & vida... auditiva.

Falas em saudades. .. e de que te falarei eu? Eu que nem a0
menos tenho um retratinho, uma reles fotografia onde mate as
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saudades dos olhos. Mas da la. vez que ai for sanarei o mal, Cop,
a photojumelle do irmao do Eugenio hei de tirar pelo menos umgg

cincoenta fotografias do meu bem e encher com elas um albm qu
Que prazer, entio, quando, como agora, longe de ti, rever tué ne
jmagem, tuas feicdes, teu ar grafados no papel. Que doce lenitivo 0
nio serd as saudades! Ate 14 resta-me o espacado dedo de prosa - fe
das cartas e o abstrato evocar de tua imagem no Campo da ze
Memoria. Evocar e fantasiar. Tenho-te sempre comigo, casadinha £
j4, providencia do nosso ninho, dando vida, movimento, luz 3
mmﬂa vida. E sou feliz, e bracejo como um nadador num I;'lar -
de esperangas amaveis. o
Ha de ter a nossa casa uma varanda fechada de trepadeiras |
caprichosamente dispostas. E ali, as tardes, na sombra vaga do qg
dia que morre, havemos de gozar juntos o suavissimo prazer de f:o
viver — a joie de vivre; eu fumando um delicioso cigarro de es-
irais lentas e azulissimas, tu entretendo os dedos num bordado, fz]
ou, melhor, presos os dedinhos entre os meus, felizes, sem desejar o
nada mais que o prolongar-se aquele doce estado de alma e corpo, =
por longos e longos anos futuro a dentro. =
Purezinha, havemos de recobrar o tempo que agora perde- lei
mos, afastados um do outro por imposi¢ao da cruel necessidade. ER
Havemos de tirar uma desforral
Adeus, minha Alegria, minha Saude, meu Entusiasmo, meu
Amor! Aceita um bilhdo de beijos e abragos do teu extremoso Eﬁ
Joca do
Es
no
ha
Orizaba 20.5.1907 .:
ta
ApORADA PUREZINHA 1(\:([)
Sdo oito horas da noite. O pessoal esta na sala de visitas, 0 pu
ponto noturno da reunizio. O Quim ao piano compde operas (com- e
posigdes inferiores as minhas, porém, pois ¢ opinido unanime qué Es
quem toca melhor sou eu). O Zezé cochila no sofa. O Ulisses St
canta em surdina uma horrivel cangoneta italiana. O major; irpovel,
impassivel, mudo, figura de pote a um canto. Este Major ¢ e ve
figura notavell Nio fala. Responde sim e nao. S6. Por mais JU- ta
dgsrias que lhe facamos a esfinge nem se altera nem da sinal de ﬁ
vida. :

_—4
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O dia passamo-lo a lidar com fotografias, a bater pelota
quando o frio apertava, a respirar fonogramas e a comer. Ahl
nesta ultima parte é que nos temos revelado uns verdadeiros he-
rois. O frio nos abre o apetite e nés teimamos em fecha-lo — e
fechamo-lo, a custa, porem, de quanto h4 de comestivel na fa-
zenda. A noite hé sessio de pinhdo, na qual a conta de cada um
é um cento dos ditos.

Amanha volto para Areias; nio fossem negocios que para la
me chamam e nao trocaria a vida de cidade de 14 por esta des-
cuidosa vida de roca nesta deliciosa fazenda.

Um dos inconvenientes daqui é a demora de mais um dia
que sofre a correspondéncia. Assim a tua cor-de-rosa datada de 17
s6 hoje me veio as maos e esta s6 a 23 chegara as tuas, Para quem,
como eu, tem a vida afetiva resumida no escrever-te e ler-te, este
espagamento ¢ bem pouco toleravel. Verdade é que tanto eu como
tu entremeamo-lo de cartas que venham suavizar a espera das
cartas. Mas cartoes ndo matam saudades, avivam-nas. E por falar,
recebeste um meu, representando um general japones junto aos
muros de Porto-Artur? Reconheceste o general? Pena é que umas
leiras de couve no primeiro plano venham destruir a marciali-
dade do conjunto.

Estdo me faltando aqui envelopes para cartdes, nio gosto de

los nlis no correio e em Areias nio os ha a venda. Manda-me
alguns dentro da tua proxima carta. O que foi envolvendo o cartio
do general foi um velho, ja servido, que por acaso encontrei.

Fui nomeado festeiro para a festa do Cruzeiro, em Junho.
Esta festinha ¢ curiosa e poetica. Consiste numa ladainha rezada
no primeiro domingo de cada mes, no alto de um morro, onde
ha uma cruz. Para 14 se sobe por um longo “S”. Foguetes, reza,
e doces; as vezes, quando o festeiro se dispoe a gastar 20$000,
tambem ha musica. Ha um festeiro e uma festeira. Esta é a
Maria Amadlia Sampaio, menina de 12 anos, o “Torresminho”,
como a chamamos. S6 lamento a tua ausencia; que bom seria se
pudesses vir assisti-la. Nesse caso eu mesmo cantaria a ladainha,
e juro-te que ninguem a cantaria com mais ardente fé. Puderal
Estaria em presenca da Virgo Virginis, da Stella Matutina, da
Stella Maris. . .

Purezinha, como te querol... Comove-me o s6 pensar nisso;
vem-me impetos de chorar, de chorar de amor. E se relembro
tantos momentos deliciosos passados ao teu lado, miaos dadas,
almas se transfundindo, olhos murmurando coisas divinas em sua
linguagem muda, ah!... entio sinto um dilatar-se veemente de




66 MONTEIRO LOBATO

todo.o meu ser, um bafejo de Felicidade — r

comigo de que 0s momentos que passamogos;]ue a Certez

que nos esperam dentro de breve futuro: e es(; nada' Eiiante dos 9

ora, de longe em longe, visita-nos de PaSS’agem 1 éFehmqade que

futuro morar conosco em nosso ninho, ser nossa oom(iiszirePara 0
N0ssg

companhia de todos os instantes,
Abraga-te, beija-te de

O TEU ]UCA ql

(A margem do papel Lobato transcreveu:) er

“S6 vivo a hora que passo

junto de ti minha flor; in{
tua cintura em meu brago da
meu beijo em tua bica em flor”, o

VICENTE pE CARVALHO Ql

23 de Maio, dia de anos do nosso Amor
Areias, 23.5.1907
o

MiNHA ADORADA PUREZINHA g:t

Como chegasse ontem 4 noite da fazenda, s6 hoje cedo 0
correio mandou-me a correspondencia — um cartio de Edgard
o e a tua esverdinhada de 21. aur

avisando que esti em Sio Paul . &
Deu-me tanto prazer esse modo novo de conversar comigo, ¢
mntandooomtﬁosuaveemqﬁomepisodiodatuawdat}eﬁﬁ gog
nina, abrindo-me tua alma — com esse doce ab_andono dg_ in :
dade que eu sempre sonhei e tantas vezes pedi — que naﬂga : .
me furtar a tentagio de sentar 4 mesa e procurar vazartof e b
papel os suaves sentimentos que mp possuen, Senh?“’: e fons
plexos e de dificil deﬁaﬂ;ﬁosgluast:ﬁemgnw g{:&o g.. _ “
gm mo ] 5 ? .. Vin
porque tu - gmucomPreender-me, e sonhaste :ﬁf = _Wm vin]
selva meu eu o mundo de ternura e amob Colombo feli

descobrir. Foste 0 MU

-
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A mim proprio revelaste faces desconhecidas da minha alma...

Jé viste trabalho em fotografia? Revelar uma chapa? Chapa
é uma placa de vidro recoberto duma leve camada de gelatina
sensibilizada, de aparéncia branca e opaca. PGes-na, porém, dentro
do banho revelador e a imagem que existia misteriosamente oculta
dentro da gelatina delinea-se aos poucos, vai ganhando contornos
e nitidez, até de todo se revelar com perfeicdo. Tu foste para
mim o que o revelador ¢é para a chapa. Donde parecia nada existir
que ndo fosse aridez e revolta, e orgulho e pessimismo e tédio,
tu arrancaste mil qualidades preciosas e inestimaveis — amor, ter-
nura, otimismo, alegria, bondade. Agora vejo que tudo isso existia
em mim latentemente e s6 esperava a forte simpatia duma criatura
como tu para se expandir. E sou-te grato, imensamente, por isso.

E quanto mais tu te abres e me desvendas os tesouros da
intimidade, mais cresce-me o Amor, a Ternura, a Alegria, a Bon-
dade. Tu me transformas por for¢ca do teu amoroso influxo. Serei
o que fizeres de mim — o mais feliz, o mais infeliz dos homens.
Que prazer me deu tua cartal E assim que sempre te imaginei,
contando-me teu estado d’alma, descrevendo teus sentimentos
como se descreveras uma paisagem; alma aberta, cheia de sol,
para que a pedraria rara do teu amor e da tua meiguice cintile e
ofusque meus sonhos deslumbrados.

23 de maio! Dois anos completa hoje nosso amor e pelo que
tem sido poderemos avaliar qual seja o seu futuro: um eterno
idilio, duas almas enlacadas, a deambular pelo mundo, satisfeitas,
contentes, a rir; uma bastando & outra, uma vivendo para a outra
e da outra, eternamente amorosas, sem outros desejos que a per-
petuacio desse suave estado, sem mais ambigdo que o possuir-se
da maneira mais intima e completa.

23 de maio: devemos consagrar este dia, elege-lo como a data
aurea de uma vida e festeja-la como o natalicio da nossa felici-
dade. Foi a 23 que nos encontramos na “estrada da vida” ja com
o germe do amor reflorindo no coragio. Elejamo-lo como a data
do nascimento do nosso amor, o inicio da nossa era.

Estas noites frias e enluaradas recordam-te a chacara, o xa-
drez... A mim recordam, tambem, as primeiras emogdes do
amor. Quando entravas com o cafe e os bolinhos. .. Eu parecia
jogar atento, e atento estava, mas ndo ao jogo e sim aos rumores

que vinham de dentro, de onde estavas. — “E elal... Vem
vindol. .. ndo é... passou”. Afinal assomavas a porta, de avental;
vinhas servir o café... Nunca, nunca me esquecera o gole de

felicidade que me era para os olhos, para o espirito, para o co-




= MONTEIRO LOBATO

racdo, para todos 0s sentidos a apar]iagﬁo do téu‘\iulto sereno e
calmo, muito branco e frio. E a0 Vo tar, a impressdo que ia co-
migo, bailando ante meus olhos, inebriando minha alma, era ypj.
camente aquela, a tua entrada na sala, uma ou outra palavra
trocada, um cruzar timido de olhares. .. Répido, fugacissimo, esse
cruzamento de olhares iluminaga todo. 0 meu ser. Eu saia radi-
ante, feito um foco de luz. Nao havia noite escura pois o teu
olhar, recolhido dentro do meu ser como um talisma, ilumina-
va-me o caminho!

Como eu ja te amava Purezinha e como eu te amo! Velam-se-
.me os olhos ao dizer-te isto. Porque? Porque faz chorar, o amor,
a ternura? Purezinha, que ansia de te ter j4 minha, de te ver ao
meu lado, de apertar-te contra 0 meu peito, de sorver tua alma
atraves da ardencia de um beijo, de ouvir palpitar teu coracio,
ofegar teu peito, brilhar teu olhar, de sentir as emanacdes do teu
corpo, esse fluxo misterioso que sai da criatura amada e embriaga
e mata. Sossega, sossega, coracdo ardente, é mister calma, é

mister esperar...
Aperta-te o peito e beija-te prolongadamente

O TEU Juca

Areias, 25.5.1907

Exma Sra D.Maria da Pureza Natividade, minha muito querida
e adorada noivinha. (Aposto como te bateu o coracio ao depa-
rar-se-te aquela Ex.ma...) Acabo de ler e reler a tua de ontem
onde me contas que tens apreciado os meus trabalhos fotograficos,
mormente aqueles onde minha careta figura. Isso me alegra bas-
tante pois posso amiudar-te esse prazer (que infelizmente ainda
130 me foi dado: néo tenho um retratinho que seja voce). Breve
voltarei ao Orizaba com o fim quase expresso de postalizar-me
para recreio das saudades da minha noivinha.
me]hEo:th;}nglegre. hoje, Purem:nha; o dia correu-me e finalizou
e %, POIs os meus dias finalizam bem quando, ante os
graﬁcament?mnha rosea recem-recebida, tenho azo de parolar
Fomos t=,~n(;0 Ifnama nbg;n caésseélhorah dos meus destilnos. .
famili . 0, uas horas, eu o Carlos, o lsmae
e do Julinho & casa do Manuel Pedreiro, um otimo por-

AT
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tuga que possue um sitio a 2 quilometros daqui, e 14 passamos a
tarde cagando, moendo cana, chupando cana, etc. O melhor da
cacada foi um belo jantar que apanhamos e destrogamos a golpes
de faca e garfo. Voltamos ao anoitecer, em farrancho, cada um
com um feixe de cana as costas. Mas como nio ha verso sem re-
verso trouxemos tambem, mau grado nosso, um certo ntimero de
carrapatinhos altamente impertinentes e intrusos. Infelizmente
matei-os ja todos e ndo encontro de momento um exemplar que
te envie para apreciares de visu como sio 0s carrapatinhos are-
enses.

Tambem me alegrou o saber teu irmiozinho restabelecido:;
conheco ja o que sdo molestias de criangas e como penalizam aos
que os rodeiam. O Luizinho meu sobrinho tambem nio anda bem.

Para a festa do Cruzeiro fui eu quem pedi para ser o festeiro,
tanto encanto e tanta poesia achei na que assisti e da qual era
festeiro o Carlos. Penso como voce sobre essas festas, e o quanto
me encantam elas quando humildezinhas, ingenuas, roceiras, de-
testo-as quando revestidas duma solenidade idiota onde predo-
mina a flor do papel de seda e o ouro ridiculo dos galdes doi-
rados. Uma procissdo aqui tem um sabor como nunca o senti
em parte neniuma, tao engragadinha é.

Ontem a noite fomos cumprimentar o Comendador pelo ani-
versario da Batalha de Tuiuti em que ele tomou parte, e pas-
samos longo tempo a ouvi-lo rememorar as peripecias da luta.

Recebi as chapas para os postais.

Adeus, Purezinha! Aceite um abraco e um milhdo de beijos
do teu, s6 teu, sempre teu

Juca

Areias, 29.5.1907

PUREZINHA DO MEU CORAGAO

O papel que veio comigo de Taubaté espichou a canela e
outro nio encontrei nesta desprovida Areias senio este humilimo
papelinho de caipira... Ao ve-lo diante de mim a custo sofreio
a pena que envereda por um cabecario habitué: “que estas mar
tl'agadas%inhas a viio encontrar de perfeita saude, etc. ete.”. Desta

B RRRRRRRRRRRERRERCRRRRRRRRRRS,
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vez ele nio calcard esse chinelo velho e verd coisas novas, se &
que ¢ novo protestar amor. .. Minhas cartas sdo isso e se-lo-do
até o dia em que a mio tremula nao mais puder suster a pena:
um produto ardente de amor, um pedir de amor, um falar de amor,
um desejar amor!... E nele, Purezinha, ¢ nesse Imenso e Miste-
rioso Sentimento que reside o Fim, o Sentido e a Diretriz da
Vida. S6 ele tem forcas bastante para faze-la amada e formosa —
de odiosa e hedionda que é.

Quando penso em ti meus pensamentos cintilam reflexos es-
tranhos — bando inumeravel de abelhas douradas esvoacando,
tontas de perfume, em torno de um pessegueiro em flor. O mesmo
pensamento que era, momenos antes, torvo e sinistro, nimba-se
dum halo fulgurante se és tu a flor em que ela vai pousar.

— Vai-te, Poesia; da lugar ao Prosaismo.

Ontem voltei do Orizaba, a noite, sob uma chuva fina e ge-
lada que varou o dia e parte da noite. Chapinhavamos na agua e
na lama, mais agua que lama. Era tanto o negror da noite que eu
nio divizava o vulto do Quim, abrindo a marcha a cinco passos na
frente. Guiava-nos o instinto dos cavalos, unicamente. E um espe-
taculo grandioso, Purezinha esse boiar nas trevas, em pleno de-
serto de luz e de formas, a inteligencia do cavaleiro entregue,
subordinada ao instinto do cavalo. As vezes um fio de luz tenuis-
sima riscava a negriddo circum-envolvente: era a luz interior de
uma casita de caipiras escapando pela frincha duma porta emper-
rada. Meu pensamento voltava-se para voce: qudo longe esta ela
— neste momento, envolvida de luz, dentro de uma sala confortavel
— de supor o seu Juca perdido nesta imensidade trevosa, a chap-
-chapear a agua empocada, a tiritar enregelado, dentro desta
floresta cujas pontas de taquarussu, vergando sobre o caminho,
chicoteam-lhe as vezes a cara!... Felizmente no fim de hora e
meia desse viajar horrivel a chuva cessou e umas estrelasitas pa-
lidas — tres so, contei-as eu — deixaram-se entrever, na bruma
que tapava o ceu. Bastou o palido reflexo que elas emitiam P?im
quebrar a dureza da escuridio e temperar a lenteza da viagoa

Infelizmente nada trouxemos do ao que fomos: fot .
O tempo nada nos permitiu fazer. o

La na fazenda recebi o teu cartio de domingo anuncias tav:
deliciosa azulada de 27 que hoje recebi. Realmente €u esue
alegre naquele dia, mais que de costume — e nem ¢l por que

tao
anto 2 minha gulodice, acertaste. Sabes o que meé lev:alo 2

. -~ 4 4 Ca
amiudo ao Orizaba, que ndo é perto, mais de 3 horas 0 dia
Pinhio cozido A noite e mandioca frita ao almogo €]

antar. INO
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em que essas coisas cessarem o Orizaba morre para mim. E engor-
do-me, e crio saude para voce. Cuido de mim porque sou teu, sou
o depositario de um ente cuja posse te pertence. Os teus manda-
mentos ha muito que os pratico e sdo excelentes para engordar.
Tu tambem has de os seguir pois eu te quero gordinha e alegre.

Cousa extraordinaria, a nossa semelhanca nessa questdo do
ingles! Uma estranha simpatia nos arrasta para essa lingua e uma
invencivel indolencia nos impede de senhorearmo-la. Tambem eu
aqui recomecei meus estudos, prevendo, porem, o fim prematuro
que os aguarda.

Os versos de Melgar contem grandes verdades... mas como
nenhuma relagdo tem contigo deixamo-los em paz dormir o
seu sono de maldade. Nao estou com ele, creio na Mulher porque
creio em ti, minha adorada Purezinha; mas, ah! se tu algum dia
me fizeres descrer de ti, entdo nunca mais, nunca, nunca, nunca,
poderei crer em coisa nenhuma, nem na verdade matematica —
dois e dois, quatro —, nem nas verdades do instinto — os senti-
mentos humanos. Uma cousa tenho a certeza absoluta: de que
isso € uma utopia; como ndo duvido nem nunca poderei duvidar
da minha Purezinha — creio na mulher.

Adeus! Aperto-te contra o peito, onde as saudades sio en-
xame.

O teu do fundo d’alma

Juca

Areias, 3.6.1907

MINHA ADORADA PUREZINHA

Como te compreendo agora! Essa confianca absoluta que
sempre, nas cartas, me pedias, hoje vejo ¢ o tnico alicerce ver-
dadeiramente sélido de um grande amor. Em ndo existindo essa
base, que resta do amor? E que confianga cega tenho em ti hoje!
Purezinha tu foste para mim como um romance numa serie larga
de tomos. Ao ler o primeiro afigurou-se-me poder prever o resto.
Enganei-me; li 0 2.° tentei provar o 3.° e naufraguei de novo, as-
sim por diante. Hoje nio me atrevo mais a tirar conclusdes sem
primeiramente le-lo todo.
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Admiro tanto as tuas nobres e raras qualidades morajg
uanto te amo e adoro como noiva. Qtnlando penso no futuro e
me lembro que ter-te-ei 001110.con1panhe1ra da minha vida, delirg
sinto arrepios de inaudita felicidade. Quer-o-te, quero-te, Pure Zinha,
de um modo que a palavra ndo conseguira nunca dizer, quero-té
com a loucura fantéstica dos fanatizados. E que imperio é mjst A
ssuir sobre mim para conter a ansia deste coracio e impedi-lo
gg estalar de saudades — quando me lembro que estamos sep.
rados por tantas leguas! E que tempo moroso de passar, eI;te
tempo de espera impaciente.

As ferias comegam a 20, mas quero ver se ganho uns cineg
dias a mais, o que depende de varias cousas aqui. Esti perto
mas a mim parece longe, longissimo. Nunca passei tanto tempc;
sem te ver, de modo que, na ansia de te ver, as saudades guardam
essa proporgio de intensidade. Purezinha! Purezinha! Meu Amor
minha vida, minha fé, minha esperanga, meu futuro. .. ’

O B. ndo morreu e ja esta fora de perigo. Coitado! Andava
numa neurastenia profunda, nio falava, vivia imovel. E Nha Clo-
ria? Acabo de ver no jornal um convite de missa. E assim vio-se
ora uma ora outras, as pessoas conhecidas. Em Taubaté desapa:
receram o Flausino e o Siqueira, ambos oficiais de justica, e o
Q. Borges, e o Joaquim Mariano — um velho gordo e vermelho,
da Camara. E triste esse desaparecer ininterrupto de conhecidos
que se vao para o Nirvana, para o Pé... Mas que nos importam
as coisas tristes? Pode ser-se triste quando se atravessa 0 momento
mais encantador da vida? — o amar e ser amado.

Ontem sai acompanhando a Bequita — a menina mais gentil
de Areias, minha namorada, de 10 anos, que saira a esmolar para
os pobres. Corremos toda a cidade de casa em casa, arrecadando
um ror de vintens. Rendeu a coleta 5.500.

A noite houve leilio — tal qual aquele do Barranco, as mes-
mas prendas, a mesma garrafinha de vinho do porto. E vieram-me
tio fortes as saudades tuas que o deixei logo no inicio e me re-
colhi sozinho para a casa. Mais tarde saioge novo e topei o lei-
loiero apregoando a ultima prenda — um perii. Arrematei-o ofe-
recendo-o § Bequita. Foi um sucessol O bicho tinha quase o

tamanho dela.

Nio calculas como sio graciosas e lindas as meninas daqui.
A Laurita é uma joia de linda, namorada do Carlos. A Biginij, a
Zezé, a Gabriela, a Maria Amalia sdo umas joias de criangas —
elegantes, graciosissimas, vivas, pernosticas, semelhantes as me-
ninas dos grandes centros. As mocas danam com isso, porque nds
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<6 fazemos festa para a criancada. Todas sio muito minhas
amigas e perguntam sempre por D. Purezinha.

Ontem foi a reza do encerramento do Mes de Maria e subi
a0 coro onde quase todas estavam cantando. Logo que se desem-
paracaram da tarefa vieram para mim e me rodearam. Eu es-
tava de colete branco com falta de um botdo em cima. Notaram
logo e entdo prometi um gresente ara a primeira que me levasse
a casa uma agulha enfiada e um botdo igual. Todas se prontifi-
caram, tomaram a medida do botdo e mais tarde me vieram cada
uma com um sortimento de agulhas e botdes.

Que vontade eu tinha de que conhecesses Areias! Deixa estar,
um dia haveremos de ci vir juntos. Queres? Nio ser Areias ser-
vida por estrada de ferrol... Fosse-0, e aqui comecariamos nossa
vida de casados. O que a mata e a estraga ¢ s6 isso — falta do
trem.

Adeus, Purezinha! Aceita um vagio de abracos e uma gon-
dola de beijos do teu mais que nunca e eternamente apaixonado

Juca

P, S. Depois de amanha, minha estréia no Juri. Areias em peso vai ouvir-me.
Vé que apuros!

Areias, 8.6.1907
PUREZINHA

Que grata noticia me dis contando que o Mario Duarte es-
teve ai e dd-se com tua familia! Foi ele um dos meus maiores
amigos no curso acedemico, e eu, muitas vezes, confidente dos
seus amores. Lembro-me que, levado pela semelhanca que ele
tem com o grande musico alemdo(') chamava-lhe eu Rubins-
tein... Perdemo-nos de vista apés a formatura. Demora-se ai?

Chegaram-me hoje os cartdes pedidos e talvez depois
d’amanhi v4 ao Quim impressiona-los. A méquina foi consertada,
de modo que ramos resultados otimos.

Contas-me dum banzé que houve por ai — ci tambem tive
um, menos grave, porem. E o caso de um negro que ontem
noite veio me cobrar o estipulado por um servigo que, dizia, eu
lhe encomendara. Havia na sala comigo varios rapazes. Como,

(1) Engano de Lobato.
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porem, nio me recordava de ter visto nunca semelhante ne
nem tampouco ter-lhe feito a encomenda referida ( que era gro,
te-se. desairosa em extremo para mim) fiz-lhe ver que se enga;;?-
que nao podia ser comigo o negocio. Mas o negro insistia em aﬁi’
mar: “Foi o Sr. mesmo, o Sr. promotor, uma vez que voltaya d-
fazenda,” e desmentiu-me categoricamente na presenca de todoa
os rapazes, que principiaram a rir. Perdi entdo a cabega se tsl
uma onda surda de cdlera obliterar-me a razao, e agarra’nd -
negro pelo pescogo, com as forgas redobradas pela cblera argaso
tei-o a4 beira da escada e ali com um formidabilissimo p(’)nta- ;
expedi-o aos trambolhdes ate a rua, coisa de vinte e tantos de-
graus. O sangue desceu logo da cabega e arrependi-me daquele
excesso que poderia ter gravissimas consequencias, uma cabeca
quebrada, um ferimento grave, etc. Mas como proceder, Pure-
zinha, num caso desses? Quando um negro bebado desme’nte-nos
em presenca de varias pessoas e calunia-nos?

Aborreceu-me o fato niao pelo que pudesse suceder ao negro
mas por mim, por me nao ter sabido dominar. A calma, essa calma
serena e impossivel que numa das tuas cartas anteriores preco-
nizavas como a maior das virtudes — é de fato a mais preciosa
qualidade de um homem, e ¢ justo motivo de tristeza o perde-la
por cinco minutos que seja.

Amanha desencanta-se minha festinha. Duas duzias de fo-
guetes e uma reza de cinco mil reis. Ha-os de todo o prego a
vontade do fregues — mais curtos, mais compridos com mais ou
menos latim. O rezador é um sujeito vermelho e gordo que vive
disso.

O Juri! No primeiro dia, como o reu ndo tinha crime para
mim nio o acusei limitando-me a expor o fato. O defensor, um
rabula de Queluz, o Almeida Junior, aproveitou o ensejo para
fazer figura bonita 2 minha custa, citando autores (que ndo
conhece) e exibindo ciéncia (que nio tem) tudo numa voz hor-
rivelmente nasalada. Dispus-me, entao, a no dia seguinte acagapar
o rabula, e para isso escrevi uma acusagao enorme onde pus toda
a minha ciencia antropologica criminal; onde usei duma lmg'ua
gem rigorosamente tecnica, fora do alcance da sua inteligencia
parlapatoria de rabula de roga, onde previ e destrui todos 0
recursos da sua defesa provavel, onde citei e e!&l;s OpInIOes de
quanto criminalista recente ha no mundo — e a tei o homer-
zinho que ficou in-albis bem como os jurados que sao duma
matutez atroz. Quando ai contar-te-ei meus interes-
santes. .
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Aproxima-se o grande dia, o grande dia de te ver! Que sau-
dades tenho tido Purezinha! Parece que ja ha um ano que te nio
vejo e inda ndo (ou faz hoje) um mes. Vou primeiramente a
Taubaté acertar uns negocios e depois, sossegadamente verei cor-
rer, ao teu lado, vivendo de ti, verei correr o periodo de ferias.
O afastamento tem a inapreciavel vantagem ge criar o prazer

inaudito do ir para a pessoa amada. Como sou feliz quando penso
que breve me vou para a minha Purezinha,

Adeus! Um milhdio de beijos e abracos do teu saudoso

Juca

Areias, 13.6.1907

PUREZINHA

Um ano faz, creio, que recebeste um cartio postal recomen-
dando cuidado com os festejos de Santo Antonio — “ndo va
queimar-se...” “Nao costumo brincar com fogo” — foi a resposta
celebrada. Este ano nio te farei essa recomendacgdo: sei que ndo
ha perigo de queimaduras. Conheco-te! Felizes os que podem
dizer isto antes de casar. ..

Nio teve essa felicidade o Z.B., como poderas ver por este
trecho que transcrevo duma carta do E.: “Estd o Z.B. viuvo aos
quatro meses de casado e o pior é que neste ultimo mes a coisa
ja tinha chegado a um ponto agudo de queixas e brigas de parte
a parte; ela dizendo-se doente e querendo tornar a Taubaté, ele
escrevendo 2o B. que era tudo manha e mé educagio (textual)
e recusando-se a traze-la. Pela leitura das cartas pareceu-me que
se ndo viesse a morte trazer uma solugéo inesperadz o rompimento
seria inevitavel e fatal”. Com o genio de G. era possivel uma vida
harmoniosa com o Z.B.? Nio se conheciam. .. Nessa tragedia quem
me faz maior pena é o B., aquela crianca grande que adorava
a filha. ..
~ Vim hoje do Orizaba onde passei quatro dias num cavalgar
incessante. Estou derreado. Apareceram umas ongas pintadas na
Bocaina, de 15 dias a esta parte, e duma invernada do Quim j
comeram seis rezes. O Capitdo Horacio Leme e outros partiram
ontem em expedi¢do contra ela; com grande magoa deixei de os

e e ——
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acompanhar pois necessitava estar aqui amanhd, por causa da
audiencia. Uma batida As ongasl Que cousa magnifical.,, ©
diabo é que o frio por 14 umla‘fcroz.

Quanto a0 negro, sossega. Essa gente baixa nio é vingativa,
é covarde, incapaz de agredir — mas caso isto se désse (o que
niio ¢ de nenhum modo possivel) eu o repeliria na altura da agres.
siio; nilo viajo sem o0 meu tira-prosa na cintura,

Niio ri-me do teu medo mas ri-me de uma outra cousa. Em
cartio anterior fazes uma bela prelegio sobre a calma, aconge.
lhas-ma, a preconisas, e te fazes possuidora ji de forte dose dessa
preciosa virtude. Mas esta tua derradeira carta ressente-se de
tanto nervosismo, tanta ausencia de calma... Vamos! Coragem!
It ocasiiio de por em pratica as teoriasl

Purezinha, h4 em tua carta uma palavra que ¢ a mais doce
a mais suave, a mais preciosa de quantas me tem vindo de .
“E que vontade de te ver agora.. . Penetram-me ao fundo da
alma a sinceridade desse desejo e mais que em mil declaragdes li
por detras delas o teu amor, a tua saudade. .. Lembras-te das
minhas queixas de outrora, contra as cartas que nada diziam
parecendo tudo dizer? Frias, convenables, sem vibragio emotiva,
sem alma, sem pensamento? Nelas nunca surgia uma frase dessas,
que vale tudo, diz tudo e despeja-me n'alma uma torrente de
suave felicidade, Era contra a ausencia desses gritos d'alma que
eu clamava... desses flagrantes, debito do sentimento, desses
fugazes instantaneos do amor. ..

Inda te niio posso avisar com seguranga da minha ida, entre-
tanto, estd s portas, Amanhd, talvez te possa avisar, conforme o
que houver na audiencia.

Ando numa impaciencia febril; nunca te amei tanto, nunca
te desejei ver com tanto ardor como agoral...

Adeus, Purezinha.

Juca

Areias, 15.6.1907

Estou triste hoje; veio-me agora & noite uma melancolia vaga
que niio sei definir. Especie de cansago cerebral. Li tanta cousd,
escrevi tanto; uma punigiio, um estudo de filosofia, tanta cousa...
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e agora sinto um cansago esquisito, uma saudade de voce mas de
voce j4 minha mulherzinha, desse colo onde descansar a cabega
como em menino, duns olhos que me olhassem com amor. Quando
, nso nele, arrepio-me — este isolamento em que vivo... Nem
g um amigo nem uma alma irmd como me era em Taubaté Eugenio.
- S6, s6, sO. . .

Estou habituado a isso, pois ja 14 viio nove anos que desfez-se
o ninho; mas em certos dias, em certas horas quase choro. Hoje,
a0 cair da noite fui para a sacada respirar um pouco, espairecer a
vista. Ninguem mais na casa, o Carlos em S. Paulo, os outros mogos
na loja. Areias é uma desolagio nesse momento. Os muros que a
! cercam fazem a escuridio noturna cair pesada e rapida. O sino

tocou, triste, triste, triste... Dentro de mim o sino da saudade

: respondeu com um eco triste, triste. Saudades de tudo, vagas,
imprecisas; saudades da minha Purezinha, dessa que vai ser a
cura, o remedio, a saude do meu futuro. Um abatimento, uma
lassiddo... Agora compreendo que necessidade imperiosa € o
casamento.

Minhas ferias legais principiam a 23, quero ver se ganho uma
3 antecedencia, mas inda ndo sei. Avisar-te-ei dela.
g Adeus, Purezinha, e cré que nunca te amei tanto como hoje,
nunca te desejei tanto — balsamo consolador da minha vida.

Teu do fundo dalma

fDﬁJ'l'D Um

-

- A e

Juca

’ P. S.: Teu postal de 14 recebi hoje e ja deves ter em miio minha carta de 13.
Juca

Areias, 16.6.1907

PureEziNHA

Ontem te escrevi sob uma misteriosa impressdo de tristeza
imensa, que me salteara bruscamente sem causa nenhuma apa-
rente. Logo depois deitei-me e pesadelos horriveis — cousa raris-
sima — me assaltaram. Um pavor indizivel me torturou o pensa-

1 mento, um medo de almas, E espiritos, de duendes. E nio vendo
~.. nenhum surgir no quarto eu tremia julgando chegado o momenfo
. de um aparecer. E meu suplicio resumia-se na expectativa ansiada
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fim um vulto feminino entrou, parando ao pé da

desse um. Por : ; C ’
cama. Nio pude ve-lo: por mais que me esforgasse néo consegui

abrir os olhos. E tremia pressentindo-o ali, parado, misterioso. .,
Depois de um tempo que se me afigurou enorme, o vulto che-
gou-se para mim e espalhou-me sobre o rosto um p6. Debati-me
com desespero para nao respirar o misterioso po. E acordei. As
vezes esses sonhos, essas tristezas subitas e vagas, sao influencias,
repercussoes psiquicas de fatos remot‘os — acontecimentos funes-
tos, mortes, doengas. Por isso estou a espera de alguma noticia
ma.

Servicos novos retem-me até o dia vinte, pelo que s6 por ai

derei ir. E para matar a espera (pois 0 meu servico € para
quinta-feira) sigo amanhd para a Serra com 0 Quim a encontrar-
mo-nos com quatro cacadores de onga que 14 estdo. Quero ver
ce mato a bicha. Foi sempre uma das minhas ambigbes: cacar
onca. E a que anda por la promete, pois continua a fazer estragos,
subindo j4 a nove 0 nNuMEro de rezes encontradas mortas por ela.
Promete ser uma pintada de bom tamanho. Se eu a matar levo-te
um dente.

Vindo da Serra concluo o servico de quinta-feira e rodo para
Taubaté e depois para ai, com dez dias teus, s teus. Arre! Ja vou
tirar a barriga da miséria e encher-me da tua imagem — olhos,
ouvidos, pensamento. Enquanto isso reza para a onca nao comer
o teu do coracdo

Juca

Areias, 30 (Junho de 1907)

PurEZINHA

Acabo de reler todas as tuas cartas e esse fato, junto & beleza
enevoada do dia, junto ao ar de dia santo que vejo boiando no
pedaco de Areias que minha janela descortina — homens que en-
tram e saem da igreja com coisas de procissio, padre, fogueteiro
— impele-me para ti, forca-me a te escrever.

Uma delas, sobretudo, cortou-me o coracdo (17 de Abril, em
papel diplomata). Eu mesmo néo posso crer como te arrastei a
escrever aquela carta, onde uma dor tdo grande, tdo sentida, tao
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sofrida, tio amarga reguma de cada palavra. Purezinha, esse triste
pedacinho da nossa vida ja passou: dilue-se hoje nas penumbras
do passado; teu generoso e nobre coragio j& perdoou, jA esqueceu
— mas o meu inda ndo; eu venho de novo ajoelhar-me aos teus
és e chorar de dor ao teu colo, dor de te ter feito sofrer. Ah

Purezinha! Muito desvairado estava eu naqueles dias. . .

Mas nada ha como a dor para cimentar e consolidar o amor;
e 0 meu cresceu e prosperou tanto daquele dia para cé que chego
a dar gracas as minhas irmis, provocadoras do incidente. Como
nos aproximamos depois dessa Dor! E ela foi tdo grande, de parte
a parte, que destruiu a possibilidade de fatos identicos para o
futuro. Nunca mais — oh nunca mais! — te sobrevira o minimo
desgosto, por leve que seja, da parte do teu Juca.

Desconhecia-te ainda, ali; foi mister a violencia daquele tur-
bilhdo de maldade para estremecer tua alma adormecida e pér a
tona o que espessamente se ocultava no fundo. Ao ver esse subs-
tractum de tua alma — mais belo, mais nobre ainda do que me
era dado supor — eu tive um deslumbramento: — e hoje adoro-te
como o crente ingenuo adora o santo da sua devocio.

Purezinha, minha adorada Purezinha! Quando poderei tra-
duzir a ardencia dos meus sentimentos na unica linguagem capaz
de bem os representar, nessa lingua delirante e de fogo que é o
idioma dos beijos!... Sé entdo conheceras a imensidade do meu
amor, no delirio candente da linguagem do Amor. Antes desse
Dia Feliz outro meio néo possuo de vazar o que me borbulha no
coragdo se ndo este, este pobre e frouxo recurso da palavra es-
crita.

O Sonhar contigo e de dia e de noite, o ter-te morando dentro
da Imaginacdo, da qual j4 fiz tua criada de servir, o anelar inces-
sante, a fusdo eterna de nossos coracoes — essa é minha vida de
todos os instantes. Féra dai tudo me ¢ indiferente. Amo-te, amo-te
Purezinha, com todas as fibras do meu ser, amo-te no maximo que
uma alma humana pode amar.

A carta que te escrevi ontem esta em caminho, a c%valo,
chegando talvez a Queluz. Esta s6 podera seguir amanhd 31,
: devendo cair sob tuas mios as 8 horas do dia 1.° de ]ulho,. co-

meco do novo semestre. Ndo quero inicia-lo sem obter da minha
Purezinha uma cousa. . . Quero que as perdoes e apagues todo o
ressentimento dentro de ti acumulado contra minhas irmas. ]?llas
ignoram o que houve entre nés proveniente daquele malentendido,
€ 530 muito mais dignas da tua amizade do que terds suposto.
Querem-te bem e se aquilo fizeram foi unicamente por excesso

-
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O cavalinho de pau foi o grande sucesso da festa A
e as mogas tomaram conta dele de tal forma que 55 mel;‘il:nma.s
caram a ver navios. Chegou a um ponto certa e 0s fi.
unico homem que havia nele era o dono. VRS

A Maria Amalia e a Bequita tocaram o realejo ra

comida de graga. Lograram o dono por todas as formas: e%:n dez
corridas sete eram de meia cara. Esteve monumentall
No leildo havia uma prenda que fez SUCesso; era um pinj.

quinho do tamanho duma xicara.
— “2.000 reis para o Sr. fulano”

— “3.000 reis para Dona fulana”

Fizeste bem em me lembrar a data da primeira carta, Ey
nunca me lembro dessas cousas. Vamos fazer uma combinagio?
Tu ficas sendo a minha memoria; lembrar-me-4s datas, fatos, de-

veres, obrigagbes sociais, etc. Incorro sempre em falta vitimado
pela inconcebivel patetice da minha memoria.

Estou muito cansado da viagem, o cavalo era muito trotio e

a fez em quatro horas, por isso nio continuo. Estou cansado e
burrificado.

Adeus! Um apertadissimo abrago bem ao encontro do coragiio
e um beijo do teu

Juca

Manda-me a tua opinido sobre os dois artigos que seguem junto a esta.

Areias, 18.10.1907
PUREZINHA

Nio te faltari esta semana a cartinha domingueira, impreg-
nada da profunda saudade que me voltou a habitar a alma. Essa
inquilina s6 me abandona nos breves dias que passo ao teu lat}o.
Mal te deixo tenho-a comigo, constante, insistente, companheira
de todos os momentos. Como tu és feliz! Bem pouca gente do mun-
do podera gabar-se de ser tio intensamente amada como vocé!. ..

Creio que num cartio anterior te prometi umas noticias bOj‘;
Dou-as hoje. Como talvez saibas eu e vovd andavamos de relagd
um tanto estremecidas apesar de, no fundo, sermos gl‘aﬂd
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amigos. Ao vovd ofendeu o ter eu te pedido em casamento sem
nem por delicadeza haver-lhe consu]tago — motivo pelo qual ele
se mostrou hostil deixando transparecer o seu ressentimento por
varias vezes; a mim, porem, nunca tocou no assunto. Reconcilia-
mo-nos, porem. Expliquei-lhe o meu procedimento: nio o consultei
receiando uma resposta desfavoravel a qual me obrigaria a deso-
bedece-lo. Para evitar esse mal adotei o mal menor: participar o
contrato de casamento. Ele satisfez-se com a minha explicagio,
conversamos sobre voce e ficou tudo nos eixos.

Prometeu-me casa, caso formos para Cagapava: a casa onde
morou o Candido Marcondes, que ¢ propriedade do vovd. Prome-
teu-me mandar concerta-la e pinta-la para nés. Coitado! Nio
calculas como ele me quer. Isso alegrou-me bastante e deve causar
prazer tambem a ti.

Esta comigo em Areias o Rangel. Hoje saimos a tarde mos-
trando-lhe eu tudo quanto Areias tem de notavel: o sino da Igreja
que o povo considera o melhor do estado, o lugar onde existiu o
teatro, 0 Comendador Marques, etc. Mando-te uma fotografia-
zinha do Ismael com a noiva. D4 uma ideia deles.

Adeus! Um milhdo de beijos & G.R. e um abrago bem apertado
do teu

saudosissimo

Juca

Areias, 23.10.1907

PUREZINHA

Deu-me muito prazer a tua de 21 contando a brincadeira dos
anos de Noemia. £ o que te pego encarecidamente: ndo perder
ocasido de espairecer, arejar a alma, tonificar o corpo. Bem sabes
0 quanto i.n.gue 0 espirito no corpo e o como alegrar aquele

beneficia este. £ um dos meios de engordar, a alegria, o bom
humor, a vontade de se divertir.

Eu continuo nesta horrivel expectativa a ler, a ler — unico
refugio possivel contra a lentidao do tempo.

Ribeirdozinho, comarca recem-criada, tentou-me por uns mo-
mentos. Mas vendo no mapa horrorizou-me a distancia: quatro
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horas adiante de Araraquara. E depois ¢ um meio exces
rude e violento — ndo te serve. Desisti. Vale mais pacientar inq,
um pouco. Em Dezembro casa o Ismael e como fica morap d:)ncé
na republica breve desocurarei o beco, pedindo uma Hosngy 5
saindo daqui j4 com as malas, certo de nao voltar — istg pg o
pouco provavel de até 1a ndo se ter ja realizado a minhs Py
remocao.

Que falta imensa sinto de ti! Passo meus dias a sonhar o
tempo feliz de nossa unido, a sonhar contigo, com a D.Purezinh,
Lobato.

Adeus! Recebe um abrago apertadissimo e um beijo do tey
do fundo d'alma

Sivamente

Juca

Areias, 24.10.1907

PUREZINHA

Escrevo-te as 9 da noite atormentado de espirro e sob a mu-
sica monotona da chuva. Ontem & noite tivemos um forte tem-
poral ingado de relampagos e trovoes. E foi esse o fato importante
que ocupou a atencido de Areias hoje. Ali pelas 4 horas, quando
a chuva se amontoava no ceu em grossas nuvens prestes a desabar,
em todas as casas se enchiam as janelas. Porque em Areias, Pure-
zinha, ver chover é uma distragio. . .

Quanto a mim, distraio-me pensando em ti, cultivando “la

dolce amarezza” da saudade. .. Adeus! Recebe o abrago e o beijo
costumeiro do cada vez mais teu

Juca

Areias, 28.10.1907
PUREZINHA

Existe aqui, vaga, uma casa magnifica muito grande e comoda
€, 0 que é mais, mobiliada, casa cara de 20 ou 30$000 reis. Amanhd

Esc
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vou examina-la internamente porque ando com uma ideia a as-
sediar-me a cabecga: se dentro de um mes ou dois né@o sair a tal
remog¢do vamos morar aqui, ou antes, vamos comegar aqui a
nossa vida de casados? Quero que digas com toda a franqueza o
que pensas da minha ideia. O unico mal de Areias (posta de
lado a questao da decadencia) é distar duas leguas da estrada
de ferro, o que, como vés, ndo ¢ tao grande mal como parece. O
essoal daqui foi que me sugeriu essa ideia. Diz-me o que achas.

Sabes? Estou ficando medico a forga, especialista em injegdes
hipodermicas. Estou tratando do Quim, dum outro rapaz (inje-
c¢oes de mercurio) e hoje fui chamado para fazer uma injecdo de
morfina na menina tetanica. O farmaceutico que é o medico de
¢4 é muito nervoso e incapaz de bem manejar a agulha. O povo
olha minha medicina com respeito. Inda agorinha veio recado do
farmaceutico pedindo mais uma inje¢do as 9 da noite.

Mas adeus! Sao oito e meia e é preciso me preparar para a
injecao.

Abraga-te o teu

Juca

Escreve-me de vez em quando uma cartinha extra, Di-me tanto prazer.

Areias, 28.10.1907

PUREZINHA

A tua de 27 trouxe-me hoje o contingente semanal do con-
forto que me faz tolerar este exilio. Como é ma e cheia de capri-
chos a vida, com o seu() de barreiras, necessidades e conve-
niéncias! As criaturas que se amam, que se desejam, que anseiam
por viver juntas, inexoravelmente separadas por um ror de leguas,
de embaracos, de magadas. .. Seria tdo bom se pudessemos imitar
as passaros, tdo livres no seu viver, nos seus amores...

Esperar! Como canga, como desesperal E esperar no isola-
mento completo em que me acho. .. Nao tenho com quem trocar
uma confidencia. O Carlos vive fora, co’a noiva e mesmo queé
assim nio fosse de nada valeria porque o Carlos é uma re&aum-
tada ignorancia, incapaz duma ideia que nao seja uma banalidade.

(1) TIlegivel no original.
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O Ismael néo. me entra; tem exatamente o temperamentq da Do
J. e é excessivamente caixeiral. O Samuel era o unicq com 4
me dava melhor apesar de ser tdo bobinho, abalou, nig volt e
Julinho unica criatura em Areias com quem estoy 3 von;do
esta sempre ocupado e pouco podemos privar apezar d Simpaue;
que nos une.

Esses sao os proximos, os chegados, os que chamamos amigog
O resto é composto de conhecidos cerimoniosos e profundamente
enfadonhos dos quais fujo como o diabo da cruz. De maneira qye
sou obrigado a manter-me no mais completo isolamento, rgfu_
giado nos livros, com a cabeca cheia de ideias sem escoadoyr
e a lingua adormecida na boca. E tu ai, e tanta coisa 2 nos
dizer!

Ontem fui mordido na mio esquerda por uma venenoss
abelha, e tenho-a horrivelmente inchada e dolorida; hoje outra da
mesma especie mordeu-me na orelha. Amanhi ser4 no nariz, com
certeza. Elas fizeram casa na cimalha do nosso sobrado, o Ismael
quis queima-las no que eu o impedi, compadecido. Hoje elas pa-

am o meu bom cora¢do com o seu terrivel veneno. Faz-me lem-
%rar uma caricatura que vi no “Le Rire” ha pouco tempo: um
elefante corre espavorido, matutando: “como poderei fazer com-
preender a este bruto que sou membro da Sociedade Protetora
dos Animais?”

Alem das abelhas tenho um grilo que me agonia os miolos
e um camundongo que ja me proporcionou duas constipagdes.
Poe-se a roer e como ndo posso suportar suas roidelas, salto da
cama instantaneamente para afugenta-lo, sem chinelos, e me
constipo.

Uma filhinha do nosso vizinho Chico Mineiro esta a morte,
com tetano, proveniente dum estrepesinho no pé. Veiu medico de
Queluz — um acontecimento! As janelas se encheram para ver 0
“Doutor em medicina”. Tambem eu acudi & janela mas achei-0
com uma cara muito alvar, Estes medicos da roga séo carinhas de
pretensdo e nulidade.

Adeus Purezinha! Recebe as saudades imensas do teu

Juca

P. S. Agora me lembro dum fio de extraordinaria resistencia que te promet
para o colar, de modo que nunca mais se partisse quando eu o'eSﬂcas:‘i’s'
Experimenta-lhe a resisténcia; é linha de pesca; querendo de calibre m
fino, dize-me, que a tenho,

J

Ari

Pu

me

de
en
ao
mi

PC
qu

si
i1

N e

~r




CARTAS DE AMOR 101

Areias, 30.10.1907

PUREZINHA

O tempo, aqui, ndo tem valor e em vez de money é uma
magada, de modo que o levantar tarde é de praxe. O Carlos as
10, e eu as 7, 7 1/2, 8. Acorda-me o sol ja quente e o chilrear ba-
rulhento da passarada invisivel, onde distingo a ariasinha tio mo-
desta do tico-tico, a babillage frenetica do canario, as variacdes
em si-menor(?) do “pintasilva” e o tagarelar de inumeros outros
aos quais ndo ligo o nome a voz. E a essa sinfonia nio tarda se
misturar na melodia cantarolada em céro, na rede, pela criancada
do Chico Mineiro, nosso vizinho de quintal. E uma velha modinha
popularizada pelo palhago da ultima companhia de escavalinho
que ancorou por ca:

“Como chove, como ronca a trovoada,
La no sertio da minha terra abencgoada”

Mas ha j4 tres dias que a cantoria a qual j4 me habitudra
cessou. A Cotinha, maestrina do cbro, como a mais velha, 7 anos,
estava na cama, torturada pelo tetano, proveniente de um estre-
pezinho no pé.

Hoje, porem, ao acordar, ouvi de novo a cantoria, mas triste,
em surdina, diferente da outra, aumentada de vozes novas, vozes
adultas. Prestei atencdo: era chéro. Acabara de morrer a pobre-
zinha. De nada valeram as injecdes. E amanhi, as nove, o enterro.
Era uma crianga linda. ..

Depois chorou o sino e como a torre dos sinos dista uns
vinte metros da janela do meu quarto, eu pela primeira vez vi e
ouvi tocar a finado. Primeiro o sino grosso, depois o fino — os
sinos sdo otimos; o grande tem o som mais doce que é possivel
imaginar. Ndo é sem razio o orgulho dos areenses quando falam
do sino grande — o melhor do norte, como eles dizem.

Com a morte de Arl. Guerra é provavel que venha a vagar a
promotoria de Taubaté ou alguma outra. J4 tomei as providen-
cias para o avango. Se, porem, fracassarem meus planos neste
resto de ano — ndo resta a menor divida, casamo-nos aqui. Ja
tenho casa e mobilia. Quem espera desespera, avel

O Carlos anda indignado com o pai e a Eladrasta da Amaly.

’ Falta s6 um més para o casamento e inda ndo deram um pano
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para o enxoval. Ela, pelo caminho em que vio as Cousas, casg.ge
com a roupa do corpo, com grande indignagéo do Carlgs

Mas adeus! Escreve-me dizendo se ainda queres bem Quem
te quer tanto, tanto, tanto. ..

Abragos e beijos do teu

Juca

Areias, 31.10.1907

PUREZINHA

Depois do enterro da Cotinha, as 9 horas, tivemos um agua-
ceiro diluviano que demorou 10 horas a fio, Dir-se-ia que a na-
tureza tambem chorava a morte da menina.

Depois apareceu-me um cliente novo e estive por um bom
tempo a me enfronhar no seu negocio.

Depois chegaram do Rio o Ismael e o Samuel,

Depois recebi carta de Teca e uma remessa de livros do
Eugenio.

Para ser um dia literalmente cheio s6 faltou que tu tambem
te lembrasses de mim. Mas tu és tdo sobria, tio economica, tio
comedida... Fora da cartinha da praxe nio te sai uma linha
extra. Mas nao lamento esse fato, uma vez que € ele uma medida
tomada pré-gordura tua.

Mas meu bem, nio te quero magar mais, e tenho um longo
ponto de direito a estudar. Por isso adeus! Recebe um beijo e um
apertado abrago do teu saudosissimo

Juca

Areias, 1.11.1907
PUuREZINEHA

- f.l cartinha extra? Como és agarradal... Inutilmente es-
crevo diariamente pedindo-te o consolo, o conforto, 0 mané duma
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tua cartinha. Tu, como uma Pitonisa hieraticamente inflexivel,
nio cedes!

Apdo morto por uma prosa contigo. Que bom se tivessemos
uma linha telefonica! Hoje iniciamos uma a¢do no juiz de paz —

e como o juiz de paz é uma besta, o Orlando, seu escrivio uma
toupeira, e o Carlos meu antagonista uma arara (0 bom, o genioso
o sensato. .. adivinha tu quem era) saiu uma salada dos diabos.

Todos os dias quando o correio chega e nada me traz de
voce fico triste e protesto pagar com a mesma parcimonia. Mas
em anoitecendo, tamanhas se me ficam as saudades que ndo
remedio, vou-me ao papel e pelo menos uma ,Palavrinha sO hei-de
te dirigir. E ou ndo é querer bem “até aqui?

Estou alegre hoje, com vontade de brincar, pular, conversar
’ —~
— mas estds tao longe.

Adeus Purezinhal

Juca

O Vovd escreveu-me hoje dizendo que enderecou uma carta ao Godoy e
outra ao Glicerio sobre o meu negocio. As cartas do vovd tem muita forca.
Aguardemos os acontecimentos.

J& que escreves uma so por semana porque ndo enches 8, 16, 32 dessas
folhas em vez das 4 sacramentais?

Areias, 2.11.1907

PUREZINHA

Deu-me grande prazer a tua cartinha de ontem que chegou
junto com um postal da vespera. Concordaste com os meus planos,
€ 0 que serve. E sendo assim vamos ver se comegamos O ano
gréximo casados. Nio te agrada a ideia de casar no primeiro dia

0 ano?

»_®_ 8

Se a remogio ndo vier até 14 iniciamos aqui neste recanto
pobrezinho do mundo a nossa vida nova. E, casados que importa
o mundo? O nosso mundo serd a nossa casa. E ndo sera mau
esta aprendizagem da vida, a dois, neste recesso, de um ano ou

Baqui sairemos para melhor. O futuro é rumo, indepen-

dois.
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dencia, riqueza. O presente tambem, modestia, es
Que mais? Pode-se ser mais feliz? Ter o fu
presente cheio de amor!

Minha breve mulherzinh
teu futuro maridinho

Peranca, Apgy.
turo garantidg e ter o

a, recebe um apertado abrago (o

Jea

Areias, 4.11.1907
PUREZINHA

Acabou-se a festa hoje. S6 cavalinho de pau inda, de longe
em longe, quando completa-se a lotagdo esfola a triste da “Norma”.

Houve leilio de animais e procissao — e que lindal Os ani-
mais, porcos, cabritos, galinhas, eram guardados no barracio dos
leiloes (vide cartio postal) num cercado de bambu feito embaixo
do estrado da musica, de maneira que a bicharia, de vez em
quando entendia de colaborar com a banda, e saia uma combi-
nagao original, E sempre que se davam. ..

Da minha janela devassa-se tudo. Houve uma hora em que
ouvi um menino que estava de guarda aos bichinhos sair gri-

tando pelo tomador de conta: — 0 porco branco esti querendo
comer uma galinhal”

Hoje minutei um agravo e a nova agdo (ndo sei se te falei
nela) corre as mil maravilhas, gragas & inconcebivel inepcia do
Carlos que, por falar nele, completa hoje 27 anos. Para te dar
uma ideia da sua capacidade basta dizer que numa audiencia,
em voz alta, ele acusando a citacdo dos meus constituintes, que
Possuem uma firma, disse: “Gongalves et coetera Ferreiral” Gon-
galves & Ferreira, Gongalves E Ferreira... Mas é um belo rapaz,
veste-se a primor e danga na perfeigio.

Hoje tu me lograste, o correio nio me trouxe a prtao
cartinha semanal, Quero que me escrevas uma carta dizendo 0
A COusa mas por uma porgdo de maneiras diversas: gne. '
Amas. Que me amas como eu te amo, num amor de todos os ins-
tantes, de todos og pensamentos, de todos os desejos, um amor
sem nds, sem alti » Sem depresses, sem solugio de continui-

ade,  Diz-me Purezinha, qualquer cousa que me comovd.

M
an
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Minh'alma anda entisicada ante a parcimonia comedida do teu
amor.

Escreve-me depressa, depois... e recebe um abrago de 10
minutos € um beijo de uma hora do teu

AMOROSISSIMO ]UCA.

Areias, 4.11.1907

PUREZINHA

A minha hora de escrever é a noite indo a carta para o cor-
reio de manhd; mas como ontem foi dia de festa e a noite foi-me
atravancada pelo Julinho e o Ismael que vieram, assisti o leildo
da minha janela, adiei a carta para hoje e por isso madruguei.

A festa de ontem, Espirito Santo, foi exata reproducgio da de
N.S. das Dores — a sobre que eu tanto insisti. O mesmo cavalinho
de pau, colocado no mesmo lugar, a mesma barraca de leildo, a
mesma procissdozinha. O festerio veiu-me convidar para um doce
em sua casa, e 13, tratado como uma “personna gratissima”, comi
um pires de abobora com coco.

De noite houve fogos debaixo de infernal berreiro do povo,
que berra como um possesso, aplaudindo ou vaiando as pegas.

Amanhd, novos pormenores e continuagio da festa.

Se soubesses a importancia extraordinaria que a festinha mais
modesta tem para a vida monotona de Areias, ndo cagoarias da
convicgdo com que falo delas.

Ha familia de roceiros que vem de 5 leguas de distancia para
ouvir a musica do realejo do cavalinho de paul Sentam-se no
chio e durante tres dias deleitam-se e divertem-se como ninguem:
vendo e ouvindo. O realejo s6 toca uma peca, a “Norma”. Quem
descobriu isso foi o Julinho que é maestro, pois adivinha:;m%ue
coisa é aquilo é o mesmo que dum fossil deficientissimo adivinhar
0 animal primitivo.

Estamos certos, entio? Num caso ou noutro, aqui ou algures,
dentro de dois meses estamos em lua de mel?

Beija-te e abraca-te o saudoso

Juca

_.
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Areias, 5.11.1907

PUREZINHA

Escrevo-te com o coraca
; cao a transbordar d
folhas de hoje trouxeram a grata noticia: de tr:s ejperangas_ As

motorias otimas, Araraquara, Sdo José do Rio Pardo igas tllsle%,r:-

tamente teci a conspiragdo para ser removido para Ara :
conheco essa cidade, tenho la i o .
C idade, tenho 14 uma grande prima, Alice, uma i
. > _ )
Georgina, um amigo Flavio, e 200 alqueires de terra ’ rT.f ﬂ:
cuja reinvidicacdo ando a tratar. Tu tambem has de’oﬂ:a: o
simpatia para essa cidade que também conheces e onde moro
o Castro... .
¥ C:',{SO, porem, nao me seja possivel ir para la é impossivel que
nio va para uma das outras. Mas caso nao va para nenhuma —
melhor, casamo-nos aqui mesmo. Nio obstante estas probabilida-
des em contrario estou imensamente esperangoso de ser removido
e com uma especie de pressentimento que isso ndo tardard.

Ah! Nés em Araraquara! E o meu sonho, morar na terra roxa
onde haja servigo, dinheiro a ganhar...

Recebi um teu cartiosinho hoje, escrito enquanto a Zizi es-
tava de visita.

Que prazer intenso, Purezinha, ver aproximar-se duma ma-
neira ou g’outra, aqui ou acola, o desenlace, o termo, ou antes,
o inicio de uma grande viagem em comum pela estrada da vida
— desculpa-me a burrice da imagem, 2 alegoria beatifica.

Do teu

Juca

(Taubaté, Novembro de 1907)

PUREZINHA

moravas. ..) cheio de sau
por uma invasao de hospedes, a ansiar pe =
ssa morar em minha casa, junto com minha

toda a vida. Que bom ndo sera!

O 0PN

-
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As manas alojaram-se na casinha onde morou Nhana Rosa
e eu c4 fiquei encurralado em parte dos meus comodos. Estdo ca
a Santinha, a Chiquita, o Jorge, e mais uma madama francesa —
femme de chambre (infelizmente nao ¢ bonita...)

E a nossa luta do ultimo dia? Que pandega... Mas eu ainda
nio desisti de ler sossegadamente todo o caderninho. Se consen-
tires nisso dar-te-ei a ler um volume do diario importantissimo,
cheio de confidencias e coisas que se referem ao meu Bem. Con-
cordas? Vamos! Manda-o pelo Correio.

Purezinha, Purezinha. .. Como é estupida minha vida quando
te nio vejo a0 meu lado, perfumando o ambiente com a tua serena
retiddo de espirto, com a tua calma cheia de bondade e tolerancial
Decididamente, sem ti ndo posso viver, ndo sei viver. Ja te in-
filtraste mui profundamente dentro de mim. O Amor emitiu
raizes profundas, umas que vao ter 3 regido do espirito, outras
3 dos sentimentos, outras a dos desejos, — de modo que eu intei-
rinho sinto-me enleado de lagos e raizes que crescem de dia para
dia. Trabalho para apressar o Dia Feliz em que entraremos a
caminhar de braco dado pela estrada da Vida.

Nio te digo o milhdo de cousas que tenho para dizer porque
me sinto apalermado; sempre que venho dai, fico assim, como
quem do ceu caiu na terra...

Adeus! Escreve ao teu

Juca

Areias, 11.11.1907

PUREZINHA

Acabo de ler a tua de ontem e ndo resisto a responde-la in-
continenti, e minhas primeiras palavras serao de parabens fela
tua maravilhosa felicidade de arranjar as cousas de tal modo a

te dares um papel de vitima e a mim um de algoz. Pobre de
mim, como andava enganado! Sozinho neste exilio, sem amigos,
sem outro conforto que nio o que me das, pela esperanca de uma
breve unido e, mais que isso, pela sensacdo, pela convicgio de
que é possivel sermos felizes, unidos; implorando diariamente a
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caridade das tuas palavras e diariamente voltando do correlo
com o frio dos polos na alma, ou entdo, semanalmente, quando de
I4 trazia tremulo de prazer uma cartinha cor de rosa, encontrando
dentro dela uma quase decepgio, tio frias, tdo indiferentes, tig
escritas por desencargo de consciencia me parecem elas, falando
de tudo menos de ti, do teu, do nosso amor — eu tive a audacia
de julgar-me um bocadinho vitima, conferindo a ti uma micros.
copica dose de algoz. Como me enganaval

A tua de ontem veio provar justamente o contrario, e, mais,
veio provar-me ainda que sou um barbaro, um Pedro-o Crii a0
passo que tu és a mais martirizada das vitimas. Dou-te parabens
pela habilidade demonstrada e pego-te humildemente perdio do
meu crime. De hoje em diante escrever-te-ei diariamente, sem
nunca mais interromper a cadeia dessa correspondencia, ndo sendo
necessario que me retribuas na mesma moeda.

Vejo que te custa escrever, que tens cousas mais importantes
em que cuidar, que o teu tempo é precioso. Perdda se o meu amor
exigiu de ti esse sacrificio, e cré que o levou a isso o ardor que
0 anima. Mas em troca disto, Purezinha, pego-te um enormissimo
favor: nunca mais tomes atitude de vitima em face do carrasco.
Minha ambigio é ser tudo para voce menos isso.

Dizes na tua carta que te consola uma certa filosofia: “aj vida
€ curta e cheia de contrariedades, ndo vale a pena se afligir por
tdo pouco”. Eis aqui explicada a razdo por que inda ndo nos enten-
demos neste negocio de cartas; esta tua frase aclara tudo.-Para
mim, como sempre 0 provei e como o prova uma reiterada insisten-
cia, o receber cartas de ti é cousa de importantissima monta; para
voce, ja é o contrario; como dizes ai, ndo receber cartas minhas €
cousa de td@o pouco... Mas Purezinha, voce observe uma cousa:
¢ justamente por ter compreendido isso antes que claramente n:lo
atirasses a face, que eu — arrastado pelo ardor dos meus Send‘
mentos a escrever-te diariamente, e vendo por fim, e adivinhan ‘s)
por fim o que acabaste por declarar — retrai-me as condigde
preestabelecidas de uma carta por semana. .

Ndo me atribuas, também, um contigente de causa nas tris-
tezas que te tem afligido; estas triste como é naturalissimo Pfaz
morte do Virgilio(1) e pela doenca da Heloisa(?) — isto te

(1) Virgilio: Virgilio Caldas, primo-irmiao de D. Brazilia.
(2) Heloisa: irma de D. Purezinha,

N
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julgar-me indiosincrasicamente. Examina bem e veras que dai,
niao de Areias é que tem provindo tuas ultimas tristezas.

Tenho muito a te dizer mas ndo hoje. A tua carta alem de
inocular-me a tua tristeza faz-me um n6 na garganta, Como é
dolorido, como é fonte de mal-estar, duas pessoas que se amam
viverem a se torturar com fingindos mal-entendidos!. ..

A entomologia conta que os besouros, quando na epoca dos
amores, machucam-se e torturam-se mutuamente da maneira mais
barbara e cruel. Ndo te parece, Purezinha, que nds temos algo
dos besouros?

Abraga-te e beija-te o teu

BESOURO

Areias, 12.11.1907

PUREZINHA

Para distrair-nos veiu uma semana inteira de chuva e ao
tedio normal do meu exilio se juntou o tedio do tempo. Que dias
longos, inuteis, dificeis de passar. .. Felizmente que o luar ontem
e o sol hoje mudaram o cenario do mundo e j4 a vida desentor-
pece e alegra-se.

Mudei-me de casa. Estou no Humaitd, um casardo patriarcal
pertencente aos Lemes no qual tambem estd situada a agencia do
correio. A metade da casa é minha, a metade é do correio. Mas
que casarfiol Perco-me dentro dele. As 6 horas o agente fecha a
sua sala e raspa-se. Fico eu s6. E como nela morreu, suicidando-se,
hé quatro anos o pai do Quinzinho, Major Enéas e inda existe no
assoalho dum dos quartos manchas de sangue, o povo admira-se,
pasma de eu c4 dormir sozinho.

Mudei-me também de pensio. Estou comendo em casa duma

familia que mora quase defronte, casa dum maestro, Rodolfo
Castro.

E s6, sem que nada me importune consagro todo o meu tempo
as duas cousas que em Areias me tem enchido a vida: pensar em
minha Purezinha e ler meus pobres livros. Voce gbanhou imenso
com a mudanga. Menos interrompido, menos pertur ado, na nova
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morada penso mais em ti, adoro-te mais em

antiga, onde as cantarolas da cozinheira de cgﬁ;};ﬁeﬂf" Que na 16.]
de voce para me por na indignagiio, na zanga, ¢ tiravam
E tu, mazinha, inda... Nao! Nio! Vai-te besourol. ,, Che a P.
de dlz.er cousas que de leve possam entristecer a minha adorag
Purezinha. a
not
Abraga-te e beija-te em plena boquinha o teu eterng cot
u
gﬁc
Juca
No
mi
em
cas
15.11.1907 (Areias)
di
PUREZINHA pa
co
Inda hoje o correio foi parco para comigo sem uma unica a
palavra trazendo de ti. Es bem dura de coragdo. Prometeste uma M
carta por semana e nem a seca-rolhas sai umazinha extra. Debaixo po
dessas tuas aparencias de mansiddo, bondade, etc., oculta-se uma en
vontade terrivel, birrenta... As vezes, chego a ter medo de ti. re
Como agora, depois da morte do Virgilio. Vejo-te de luto, .o]har
no fundo, ar de unciio, um arzinho duma Eumenide de Esquilo. .. -
Tenho medo de te escrever. Parece-me que ests lendo, pen- e
sando e censurando, uma a uma, todas as minhas palavras. E oC
depois, este teu silencio enorme, inexplicavel, intransigente, apos P
uma carta fulminativa como foi a darradeira — tem algo de mis- E
terioso e hieratico. Se tu nascesses no seculo de Esquilo serias N
com certeza Electra, ou uma Pitonisa, ou uma sacerdotisa de I
Diana. Hoje, ndo és nenhuma delas mas tens delas a alma. 1
Adeus Vontade, adeus Birra, adeus Misteriol O
Beija-te reverente as maos g
o teu humilde a

S\
Juca

R
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¥.

Finalmente um recadinho em postal deu-me hoje a gratissima
noticia da cartinha d’amanha. Ansiosamente esperadei, esperada
com o amor, com a apaixonada ternura com que recebo tudo
quanto vem de ti — que amargas decepgdes, que injustas censuras
ndo trardo elas... Estou a prever o que dizes ali. . .

Minha boa Purezinha, precisamos casar, isto assim nio serve.
No proximo més irei ai combinar e assentar o dia e o que for
mister para o casamento; na forma do nosso trato é preciso que
em Janeiro proximo, aqui ou nos Confins do Judas, estejamos
casados.

Uma das razdes que tem-me forcado a protelar esse grande
dia, confessa-lo-ei agora, foi a minha celebre divida. Devia o ano
passado quatro contos € quando vim para ca inda me restava dois
contos e tanto a pagar. Nao pude vender o que pretendia, de modo
a liquidar isso depressa, e tive que pagar com o suor do rosto.
Minhas economias aqui sdo assombrosas e de tal forma a
poder fazer pagamentos de 400.000 por mes. Hoje, estou gastando
em Areias, 60 de pensao, 10 de roupa e 2 de velas, e 200 reis de
rendas... por més. E tenho feito os clientes gemer na moeda.

Hoje conclui os trabalhos de uma agéo de cobranca tendo a
enorme felicidade de achatar sob uma piramide de provas e do-
cumentos a pretensdo da parte contraria de maneira que a sentenga
condenando-a é absolutamente inevitavel. E acabo de escrever a
peticao inicial para uma outra que vou propor segunda-feira.
Estou com fama de “um dos melhores advogados da comarca”.
Nao te rias! Os meus clientes, dois alentados e velhos portugas,
Joaquim do Leito e Chico do Pogo, sdo duas pecas de grosso ca-
libre, de maneira que o trabalho que fago diverte-me grandemente.
O cliente do Carlos, o Jodo Tenente, é o Campedo da cacetada
desta zona. Quando agarra ndo larga. Chamam-no — perobinha
da mitida. — Ah Purezinha, que coisa adoravel quando estiveres
a0 meu lado, vendo-me lidar com os portugas... O Joaquim é
surdo, de modo que me obriga a berrar como um possesso.

Adeus! Manda noticias da Heloisa.

Juca
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12.12.1907 (Areias)

Ah Purezinha! Ri-me a grande hoje com uma historia de
menino de escola, e como és Erefessora 0 caso te ha de interessar,
O Luiz Sampaio, irmdo de Julinho, é a criatura mais horrivelmente
insubordinada, endiabrada gue se pode crer. Passa a vida a forjar
molequeiras e maluquices de todo o calibre. Esta foi num grupo
escolar. A D. Therezinha tinha aula numa sala cujo assoalho dava

um pordo. O Luiz, diariamente, na hora do recreio — tendo
notado o fato — escondia-se no pordo e munido de fosforos ia
queimando a tabua sobre que assentava a cadeira da professora.
Quando faltou pouco para varar o Luiz, esperando uma hora de
aula, muniu-se de uma vara com alfinete e um canivete e desceu
as escondidas; e entdo silenciosamente furou o resto da tabua e
com a vara ferra uma grande alfinetada no trazeiro da moga. Foi
um escandalo monstro. A moca chorou e nio pisou mais no Grupo,
fazendo-se remover de Areias. Como esta o Luiz tem milhares!, . .

J& principiaste a me lograr!... Hoje um cartio postal so-
mente... Mas espero que a tua imensa preguica acabe-se logo.
{iéesgzl% etens o colegio a alegar, j4 ndo tens, pois, nada que te

Ando remoendo na ideia o plano luminoso de irmos luade-
melar em Santos, em qualquer daquelas praias. .. Deve biie
cantador. Um mes 14, em plena embriaguez da
iieando ha praia 4 noite sob a lua de verdade, ndo na p

¢ manhi a hora do banho, indo visitar 0s navios que chegamn
140 perdendo o botafora dos que saem. . . e
Passo horas deliciosas, en révessant. . .

lua de mel, pas:

~ =
BT TR .
r W

ra[:xe?u? €u tenho por ele iriamos para Ca
o :wer uns tempos a beira-mar, numa
i assimggnte pobre e simples, As vezes
Meseg » OTganizar uma vida meio nom
€mos muito que conve

eis _
10 caso de pensares da mes
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13.12.1907 (Areias)

FUREZINHA

,da hoje me lograste; veiu enve :
fo]h-11 lde paflcl mas lgoder-’se-ai cons?&é?fre’c;rif adeq&o dele: e
soe $ auas 5 linhas?
Mésinha!

Junto a esta segue a receita de um delicioso bolinho que comi
em casa do Julinho. Gostei tanto que edi imediatamente a rel
ceita a fabricante, a Bigini e ta mamﬁ)o ara enriquecer o te{;
repertorio confeiteiro. Passei o dia assistindo aos exames de uma
escola publica, ouvindo hinos e recitativos. Como sdo interes-
santes, as criangas! Um, perguntado sobre o nome do Amazonas
antes de ser tal disse que Salomao. Sai coisas monumentais. Gosto
tanto das criangas que ando desconfiado se ndo seria minha ver-
dadeira vocagdo ser professor. Amanha temos a tal elei¢io que
nos roubou seis dias de felicidade; dois dias apdés sobem as atas
a junta apuradora, que dentro de 2 dias fara o servigo; aqui como
o servico ¢ pequeno fa-lo-emos no primeiro dia, i.e. a 17, de
modo que a 18 espero estar ai diante da minha querida Purezinha
_ salvo E ou O(?) nos calculos. Tenho atordoado os meus dias
por todas as formas que é esse o melhor meio de enganar a in-
suportavel lentiddo em que eles correm. Correm? Que irrisdo! com
que eles ndo correm, devia dizer.

Mas adeus! Abraca-te efetuosamente
o teu noivo

]UCA

16.12.1907 (Areias)

PUREZINHA

Tambem a mim parece esquisito, sem jeito, sem graca 2
nosso modus vivendi de Sio Paulo transportado para Taubaté. E
natural essa prevengdo; habituamo-nos desde que ficamos noivos,
a nos vermos e conversarmos ali naquela querida sala da rud

(1) E ou O: érro ou omissao.




CARTAS DE AMOR 131

Sto. Amaro, que ficou-se-nos representando a natural moldura do
nosso amor. A deslocagio que tua ida para Taubaté nos obriga
tem a inquietagio do vago, do dESCODEBCido, do ainda nio ex:
perimentado e ¢ o conjunto de todas essas incertezas contraponto
a certeza gozada 14 (onde o habito arrumira as coisas cada uma
num lugar certo: para as zangas, o refugio da janela: para as
confidencias, o sofa; para variagées os albuns etc.) que torna a
mim e a ti desagradavel a expectativa desta estagio em Taubaté,
Enfim, como o queres... O prejudicado serei eu. L4 eu passava
contigo do 1/2 dia as 10 da noite. Ai esse tempo tem de se reduzir
3 32 ou 4.2 parte. Quando penso nisto d4-me um aperto de co-
racio e vem a vontade de ir para Santos, esperar l4 tua volta para
Sao Paulo — ou néo ir mais.

Nio sei porque, mas Taubaté irrita-me; — ao te saber ai
perdi metade do desejo em que ardia de ver chegar a hora de
partir. Entristeceu-me, aborreceu-me profundamente. Pareceu-me
ver nisso um contraste entre a docilidade com que voce ouve um
conselho de qualquer pessoa e a resistencia inflexivel com que
vergas para tras quando sou eu que pego, imploro, ou aconselho.
Dizes em tua carta que vais atda, por uns dias, unicamente por
insistirem nisso. Devias acrescentar — e tambem porque tu me
pediste que nao fosse.

Purezinha, perdoa-me esta carta, nao te dé ela tristeza nem
te faca zangada comigo; a culpa é menos minha que dos meus
nervos que estdo a tinir. Para acalma-los estive a desenhar mo-
nogramas do teu futuro nome e junto te envio uma serie deles.
Adeus! Perdoa ao teu triste

Juca

Areias, 17.12.1907

PUuREZINHA

. Temos hoje a tal apuragdo que nos estragou OS calculos,
ficando eu livre de dispor de minha pessoa, pelo que conto al
chegar pelo rapido de 18, quarta-feira, salvo impedimento irre-
movivel, E sendo assim, logo apés ao jantar e a indispensavel
meia hora junto ao avé, o teu Juca estard ao teu lado, suspirando
um alentado: — “finalmente!”
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meu grande amigo daqui, o Quim, ’chegou-me hoie d
lgz noivogl:e D. Arabela Costa, uma gaucha de 26 aan dz
m cheia das inumeraveis prendas que o Quim descobre nela

) dinheiro e uma molestia de rins. Estd literalm -

bobo, 0 Quim, e me atulhou de confidencias inumeras.
O Carlos casa a 19. O Quim em Margo. A irma do Quim em

Janeiro. E n6s? Para quando o queres? Como ja te disse depende
s de ti. Esta é a ultima carta que te escrevo de Areias — (pelo
hington Luiz que assim seja); e devera te

menos espero no Was
© as mios hoje mesmo as 4 horas. Amanha, em vez de

carta, terds o episto em pessoa.
Adeus, pois. Recomenda-me a D. Helena.
Do teu

Juca

PuneziNua
Por mais que dés A tua imaginagio na '
¢d0 nao suspeitaras
;‘h estou d: ::0 d:e escrevo. Estou sozinho numa invernada, a
) bragas campeiro, eu, aqui, ele 14, e s6, em 500 al-
sentado & porta, tendo em minha frente

. “ .

weia duzi rﬁlhdms a mata, e uma mangueira com
B o fu ama varands

g ; e vés no esbogo acima; a mangueira

§
i
s
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Encontrei uns velhos livros que me tem feito companhia. En-
e eles estio Platdao (por estas algurasl) em suas obras completas,
o Nicolau Tolentino — esse hornve‘l lamuriento.

Chove. E horrivel a chuva aqui, produz uma tristeza imensa,
sem nOME. Perdi o dia, ndo pude fazer nada por causa dela.
Vamos Ver amanhﬁ.

Uma vaca berrou longe — triste... Como escurece os grilos
Ja noite j4 comegam a chiar. Ha um grilo que é peculiar destas
regioes; canta como um diapasdo de piano em falso, tremido.

Encontrei-me com tres cobras e como ia a cavalo pus-me a
observa-las e acompanha-las pelo meio do campo. £ um animal
lindo assim, pilhado em flagrante; por uma cobra morta nio se

de imaginar a graca, a elegdncia dos coleios de uma com vida.

Vem chegando mais vacas para o curral, mugindo. Uma quei-
mada parou na porteira para se cogar no mancarrao.

Penso constantemente em voce, posso mesmo dizer que nio

estou s6, tanto me fazes companhia tanto a imaginagio trabalha

‘ em figurar a realidade. Quantas interminaveis palestras travo
\ contigo, Tudo que vejo de novo te mostro, te conto, te explico.

Ja na vinda figurei que vinhas ao meu lado e te ia contando tudo
— aquele fica la, é o Boa Vista, este aqui os Burrinhos — Esse

inho que cantou é o soldado — aquela arvore o cambui —
and so far. Adeus, Purezinha e recebe o abrago do que nunca,
nem um s6 instante te esquece
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mordeu no dedo minimo,

inchado provem duma abelha que me mo:

ontem ngﬂl,)anheiro. Ah! os terriveis bichinhos como me perse-
em : _ Felizmente o Ismael deu cabo de duas colmeias loca-

Euzadas na sacada — mas resta uma ainda.

Em vista dos acontecimentos quando me chamaram gara 0
café la fui de chinelos, plec, plec. E perto, uns 24 passos. O dono
da casa é viuvo e musico de modo que anda sempre viajando,
figura obrigada que ¢ em toda festa religiosa desta zona onde
se faz musica. A dona da casa é uma especie de Nh'ana Rosa,
muito baixinha, que crion o musico e agora cria as duas {ilhas
deste: o Castrinho menino inteligentissimo, o mais inteligente de
Arcias e que talvez v comigo a conhecer Sdo Paulo e a Beguita,
uma das mais galantes meninas daqui. Na casa existe ainda: a
Maria, o tipo ico da “mulatinha familiar”; o Benedito, um
menino que trata dos animais e carrega lenha; um vira... que
canta como o Caruso; um canarinho belga que me atordoa a
hora das refeigdes e a0 qual nunca deixo de levar, depois delas,
um pedacinho de pio; a Fasciata, cachorrinha da Bequita, do-
ente ha 3 anos duma doenga esquisita, convulsiva, especie de
doenga de Sio Guido Canina.

Tratam-me nas palmas; pudera! é o seu dotor!

A Bequita todos os dias pergunta voce e deseja muito te
conheeer, Diz que se viesses morar aqp:lrnio mes;L tua casa,

tanto te aprecia pelos panegiricos que fago. Em casa do Julinho,
uma de suas filhinhas a Ruth batig:u uma nova g:ne lhe

¢ram com o teu nome. O Samuel se encarregou de te descrever
oomumisréseumtes.redgndo.portanto,econﬂrrnandoas
Wﬁmm-& que ja te conhecem bastante
e e o dimem termos; s6 te conhecem uma

disso).
C E’g’:‘mhhmqﬁmped}dumbmatuasaude.

pmatnmm_m- iy
' “hVEthe ;:4e5 =09 - o
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Arcias, 18.1.1998

PUREZINHA

Mais uma vez te escrevo de onde julguei que nunca mais o
faria, mas isso nao me d4 remorsos porque o culpado ndo sou
bem eu, cOMO também ndo é bem voce.

Encontrei duas novidades, a morte do Simplicio, um antigo
negociante € O tombo do seu Carvalho, o qual estando com co-
queluche teve um acesso de tosse quando seguia para Queluz
aoompanhando o Carlos e a Amali e caiu do cav machucando-se

rcgu}armente.

Fstou sentindo extraordinariamente a tua ausencia e creio
que ndo resistirei ate o fim do mes sem tirar uma licenca. Vou
trazer do Rio um atestado medico para baseado nele tirar a li-
cenca. O atestado ha de dizer que estou sofrendo de pletora amo-
rosa. excesso de amor, e que ha mister para restabelecer a saude
de uma temporada num bom clima, Taubaté, verbi gratia.

E voce? Regala-se com a néo presenga do importuno e bri-
guento Juca ou sente como ele a estupidez da separagio?

Adeus! Um abraco bem apertado de quem ¢é so teu

Juca

Saudades a Tia Mira e tia Maisé(1)

Taubaté, 26.1.1908

Viﬂl hOie de Arei 5. . . .
~ as visitar Purezinha e d duma longa
?lz‘f;l:}cdaﬁao assentamos em eu lhe - e ders ng
Varios @ do nosso casamento abreviando-a oI _n_ pop ”s a. el, por
o ot © i T por
Zﬂndo 'D ar de qile se eim e e lrhe m i -
Mquietactes de toda a especi L 3 1he 1az mal, M

o I.-,ll o

l] o —
! Tia Mira, Valdimira Souza e Castro Cursino, tia de D.
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Casados passaremos aqui varios meses e ela dpoderéx constan-
temente chegar ate ai, matando assim as saudades, e se prepa-
rando para a separagio mais prolongada da nossa comarca.

O casamento podera ser feito ai ou aqui, numa igreja, para
facilitar, e evitar a D.Brazilia o transtorno e a magada de, [cc |
doente em casa, receber e lidar com os inevitaveis convivas, *

Purezinha abunda nestas ideias e se ndo o escreve ¢ devido

) sua excessiva reserva.
passo a 2.2 e a 3.2 feira aqui a espera da sua resposta.

Muito nos alegrou noticia recebida ontem de que Heloisa

tinha melhorado.
Peco-lhe recomendar-me a D. Brazilia.

Do seu amigo

ZE BENTO

Areias, 30.1.1908

PUREZINHA

Se algum dia quiseres me desejar mal basta me desejares
um dia igual ao de ontem. Na vinda ndo foi nada e sai ate
alegre, dai, como se houvera madrugado para um breve passeio,
e no trem e no cavalo, se bem que ja mais arredia, veio comigo
a boa disposigao.

- Mas logo que cheguei, ali ap6s o jantar, um ataque de deses-
pero a antiga, uma golfada da mais negra melancolia me

npiec te. Tranquei-me em casa as 6 h., ndo falei com

g 73 deitei-me as 7, para s6 dormir alta noite e €rgt

. ”“:5;‘1‘10 . Tudo quanto foi ideia negra, todos !&ﬂ:‘
s T et it AL e T

\ = il
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O Hermogenes e D. Amalia perguntaram-me por voce e He.

isa.
bo Continuo a espera da carta, a carta que vai decidir de »
statu-quo- T devol
Fala a Teca ql}e me devolva as cartas que ai fo
enderecadas para mim; esqueci de avisa-la, eqpod&rﬁo mlir
na esperanga de que eu breve torne. ;
Adeus, minha adorada Penelope! Aceita um abrago bem aper-

Urisses

Gaudades a tia Mira e Maisé.

Areias, 31.1.1908

PuneziNna

Como tinhamos pressentido a sta da carta nilo veio ao
molde dos nossos desejos, lﬁ,ﬁ fixa para o nosso casamento o dia
21 de margo quer dizer de hoje a 50 dias. Para mim um problema
surge: como passar estes 50 dias? Inda nada deliberei sobre isso,
vou pensar comunicando-te o que resolver. 50 dias! é muito!
Talvez que o melhor seja tirar ﬂ?dias de férias, ali pelo dia 10
g;lflgvcereim, e, em vesperas do 21 de Margo, entrar na licenga

Vejamos: de hoje a 10 de Fevereiro, 10 dias, que de-
Ej’esﬁ,deloa%LsISdhsdef&im;SdiuM°de
0‘“‘?0; 15 dias aqui, ou menos e a licenca. Nio fica bom assim?
3 meu problema instante é matar o tempo. Para conseg_ui'h

e visitas tenho feito, eu, o inimigo desse genero de estopada.
de 14 a Bocaina,







CARTAS DE AMOR

PS. ~ Acabo de ler numa folha dai que o Bentinho Joaquim(1) pediu 4
C;l;ml‘a licenca para vender aves e frutas em “elegantes automoveis”, a
americana. Para que havia de dar o nosso Bento. ..
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”Dos Cac’ernos c]e D Purezinl-m”'

g ALGUM TITULO APRESENTO AS CONSIDERA-
COES DOS AMIGOS DE MONTEIRO LOBATO E O
S SENDO COMPANHEIRA SUA NA JORNADA DA
VipA DURANTE 40 ANOS, TE-LO COMPREENDIDO,
\COMPANHANDO COM INTERESSE TODAS AS SUAS
LUTAS: VIBREL COM SUAS REALIZACOES E SOFRI
TAMBEM COM AS DECEPCOES, OS DESENGANOS.
FUl SUA AMIGA, SUA CONFIDENTE, SUA COMPA-

NHEIRA E, PORQUE O CONHECI, SUA MAIOR AD-
M[BADOBA.

PureziNgA”,

o A ortografia, acentuagio e pontuagio dos apéndices seguem, rigorosa
mente, as dos textos originais. o .



SOBRE LOBATO:

“Tanto quanto um homem pode ser livre, ele o foi. — Foi um
constante batalhador da justica social, um impertinente arauto
de verdades amarﬁlas. Ante-convencional. Dizia coisas serias sob
a aparencia de pilheria, displicente e cinico. Foi até o fim irre.
verente e original. Sempre novo, imprevisto e

Criador verdadeiramente original, sua obra esti isenta de se-
guidores™.

Lobato era contrario a todas as opressdes politicas, sociais, ra-
ciais ou religiosas, defensor da justica humana e social. Era ele
absolutamente livre.

Carater — Tinha uma sensibilidade patologicamente contraria a
qualquer forma de opressio.

Alma livre, acostumada a conduzir-se a seu modo, ndo tendo
nunca tido senhor ou patrio.

Espirito de pesquisa e investigacio.

Seu pai era apaixonado pela equitagiio, caca e manejo das armas.
Parava para observar com interesse bichinhos, flores, admirar a
beleza de uma velha arvore, os ninhos de Joio de Barro, um rio.. .

Lobato nunca pediu por emprestimo ideias a quem quer que |
mNunea se preocup;ou cotl:l os olhos estranhos ou impre i

lnfeltzm,n |
-“ .r&’"“‘““';f,".:.‘f“m? |
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Lobato nio era um pessimista: nunca resignou-se as “niio hy
mesmo solugdo, o melhor é calar”; ou “tudo estd irremediayel.
mente perdido”. Era construtivo e, mesmo quando suas palayras
eram asperas e amargas, a esperanga ou fé permaneciam vivas,
cintilantes, e ele ia lutando sempre, avangando sempre. Caindo
ds vezes, perseguido sempre mas erguendo-se depois, para avan-
car com maior for¢a e ousadia, de cabega erguida, coragio limpo

e sua alma sem medo.

Soube morrer como soube viver: sem medo.

“Cabe aos intelectuais o papel de sentinelas”

No seu peito nunca brilharam medalhas, e lutou com denodo e
heroismo. Nao foi um escravo branco, escravo do ouro, escravo

das convencgdes sociais. . .
Onde pisou ndo deixou manchas pois ndo houve lama no seu

caminho.

Lobato ndo lutou em vao.

Nao recuou. O ardoroso entusiasmo de sua juventude nio arre-
feceu na velhice.

Sua alma sensivel procurava penetrar o misterio que lhe oferecia
a vida.

Nada mais triste do que haver nascido com uma sensibilidade em
desacordo com seu meio.

“Era imparcial, celebrando o que lhe parecia digno de aprego e I
condenando o que se lhe afigurava condendvel”, NSRS

54
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Minarete

EDELWEISS

E branca. Num torneio de brancuras

Ofuscaria o linho. E loura. O Sol

Em teia d'ouro um nimbo luminoso

De rainha, na fronte lhe teceu.

E bruma, é madrugada, é luz, é flor
Mas é gelo tambem.

A natureza a fez de cousas brandas;
Deu-lhe uma alma de arminho e, carinhosa,
Os veludos do ingé lhe pds na pele;
Modelou-a em gorgeios, luz e plumas.

Mas se a alma lhe cobriu de ninhos, neve

Semeou no coragio.

Diz-se que nunca amou, que assim foi sempre:
Gelida edelweiss calma como um lago;
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paubaté - Domingo, 25 de Margo de 1906
LA PIU BELLA. .,

A branca miss que em carne viva traz
meu pobre coragio,
miss Edelweiss,

mostrava-me outro dia a colecio
dos seus postais, n

E vendo desfilar ante meus olhos
a recua das Lianas
e das Cleos,

as Cavallieri, as Carmens, as Dianas,
as loucas Oteros,

“Linda, lindal” — enleiada em doce enlevo
minha boca dizia.
(para os postais?)

Sim, sim, mas para um s6, que um s6 eu via. . .
E é tio linda
miss Edelweiss. . .

Helio Bruma

A UM DENTINHO...

Conheco uma boquinha
Feita em rosa e marfim;
Boca tdo bonitinha
Nunca se viu assim.

Os dentes sio de neve

Os labios de cereja.

Quem boquinha tio leve

Nio n’a adora que a vejar
Nela existe um dentinho
Cagula e miudinho
Que ¢ uma joia sem par.
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Mas vive 86, esquecido,
Entre os grandes perdido,
Sem ter com quem brincar

H. B.

Taubaté, 22 de marco de 1906,

CONTRATO NUPCIAL (1)

O dr. José Bento Lobato, promotor interino desta comarca,
contratou casamento com a gentil senhorita Maria Pureza
Natividade, dilecta filha do sr. dr. Francisco de Gouvéa
Natividade, conceituado advogado residente em Sio Paulo,
esobrinhadodr BamoEnéas,laboﬂmointendentemu-
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No entanto - verdade erual
Nevava sim, niio na rua,
Mas dentro, em seu coragio.

Taubaté - Quinta-feira, 5 de abril de 1906.
NA CAPELA

Repica o sino.
E noitinha. A" novena chama o povo
o dobre melancolico
boiando pelo ar em vibragio
Embucam-se nos chales as caipiras,
e as meninas faceiras, d’olhar vivo,
ajeitam os fichs,
Fervilha o beaterio.
Um cominha passa, passa um padre,

. Bruma

ST e
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pindamonhangaba, 26 de abril de 1906
SETIMO DIA

Pela nave do templo silencioso
Lentos ressoavam passos abafados;
Amigos do morto eram que, calados,
Trajando vinham luto rigoroso.

Toda de preto, séria, um ar de uncio,
Que tambem ela viesse nio tardou;
E em passos leves, sem me ver, passou,

Toda de preto, séria, olhos no chio,

Contrita ajoelha-se e a rezar se esquece;
Uma a uma as camandulas desfia,
Lenta medindo o murmurio da prece.

Subito .0s olhos volve do meu lado;
Cruza-se nosso olhar. . . e foi um dia
A prece, a missa, o conego e o finado.

Guy d’Ha. (1)

Pindamonhangaba, 3 de Maio de 1908,
CONTRASTE

Um misterio sinistro a igreja em luto
celebra entre litanias. ~ Como. lirlm
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CARTAS DE AMOR

Arranco-me porém d'aquele sonho
e no seu vulto airoso os olhos ponho:
clara, cheia de sol, serena e ealmP: =
: primavera de carne, ela sorria, ,
e uma aleluia em seu olhar eu via
de luz e flores repicando n’alma.

Guy d’Ha

Pindamonhangaba, 10 de Maio de 1906.

VAI-SE-ME. ..

Quem parte, parte cantando;
Quem fica, fica chorando.

Cadeiras pretas, e um sofd, e o piano,
(oh que salinha deliciosa aquelal)

e uns quadros e no lustre uma arandela
que nunca acende... Al durante um ano

acostumei-me a vé-la. Ora dangava. . .
(e como errava 0 passo S€ comigo!)
: Ora tocava. .. (mas p’ra meu castigo
i nunca tocou “Il neige”...) Ora brincava...
' (que judiarias me fazer, a mé)
: Agora vai partir. Nao volta mais.




bato acentuar as palavras -— modo todo
pessoal e, quase sempre, contririo as re-
gras gramaticais; também foram manti-
dos os eventuais erros de concordincia e
pontuagdo surgidos nesta correspondéncia
amorosa — amorosa €, por isso mesmo,
intimérrima e livre (na ortografia ¢ no
estilo) de qualquer preocupacdo como as
surgidas quando algo € escrito com vistas
ao publico e 2 critica, tentando o escritor
a “fazer pbse”.

Também é uma revelagdo dos mais
recOnditos sentimentos amorosos de Lo-
bato: o Lobato, que aperreava e ironizava
seus amigos que falavam em se casar, mos-
tra-se, aqui, “apanhado em flagrante”,
um inveterado apaixonado, caindo em t0-
das as armadilhas do amor, ansiando pelo
casamento, pela total realizagio dos seus
afogueados fmpetos amorosos.

Aqui estd Lobato ao vivo e nu, €x-
pondo seus mais intimos sentimentos em
neste livro que €, de ponta 2 ponta, pre-
ciosa curiosidade bibliografica.




""-\-.._-_‘__-
/
Rngiac=

. .Dev-me Purezinha tanto prazer esse modo novo de cone
versar comigo, contando com tio suave emogio um episodio da
tua vida de menina, abrindo-me tua alma — com esse doce aban-
dono de intimidade que eu sempre sonhei e tantas vezes pedi — que
nio pude me furtar a tentacio de sentar & mesa e procurar vazar
para o papel os suaves sentimentos que me possuem, sentimentos
complexos e de dificil definichio mas onde predomina, vejo agora,
um grande lastro de gratiddo. Sou-te imensamente grato, Purezinha,
porque fu procuraste compreender-me, e sonhaste ver na aparente
selvajeria do meu eu o mundo de ternura e amor, ali armazenado, 4
espera de quem o sonhasse descobrir. Foste o meu Colombo.
A mim proprio revelaste faces desconhecidas da minha alma. ..

Juca
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